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verdi. Yazarin eserinden

GENEL YAYIN YONETMENI|

uyarlanan dizinin de ilerleyen g-i:inlerde TRT ekranlarinda
olacagini hatirlatti. Ben kitaplari edinip sirayla okumaya
calisirken bahsi gegen dizi de seyirciye “merhaba” dedi. Ailece
cok sevdik. Sadece biz mi? Pandeminin de etkisiyle artik bircok
evde “Gonul Dagl” izlenir oldu. Ekranlardaki kalitesiz
programlara bakildiginda maaile seyredilebilecek bir diziydi
clinkd. Bilmeyene 0Ogreten, asinaligl olana da bozkir ve o
iklimde yasayan glizel insanlari anlatiyordu. Bozkir, denilince
akla ilk gelen Usta isim Neset Ertas’in turkdlerini sdoylemeye
basladi bir slire sonra yedi yasindaki kizim. Eminim ¢ogu ¢ocuk
ve yetiskinin de yine bu sayede diline dolanmistir ezgiler. Ug
sezondur hayatina devam etmekte olan yapim ayrica bozkir
kiltlrinG de insanlara yansitmis oldu. Benim gibi hikayelere
merakl okurlar, hangi kitaptan uyarlandiginin pesine dusta.
Tabii bu da bozkir kokan kitaplarin sayfalarini aralamaya vesile
oldu. Farkindayim, bir dizinin reklamini yaptim. icinde sanat,
sanatgl; kitap, yazar; tlrkd gibi unsurlari ustaca harmanlamis
bir isi takdir etmek gerekir diye dusinlyorum. Emegi
gecenlere, bozkir denizinin serinligini hissettirenlere tesekktr
ediyorum.

Kipeste dergi dosya konularini belirlerken bir vyazar
arkadasimiz “bozkir” énerisinde bulununca ¢ok sevindik. Neset
Ertas tlrklleri  mirildanmaya basladik. Bozkiri  nasil
anlatabiliriz, diye disinmeye basladik. O topraklari kalemiyle,
turkislyle, kamerasiyla yasatmis ustalardan ilhamla Kiipeste
dergi 36.sayiyl hazirladik. Huzurlariniza getirdik. Derginin son
sayfasina bozkirla ilgili yazilmis kitap 6nerileri sunduk. Simdi
ben susayim, bozkiri anlatan kalemler konussun. Siir¢l lisan
ettiysek affola.

Bu ay sevgili okurlarimizdan kiiguk bir ricam olacak: Dergi

sayfalarini okurken en sevdiginiz Neset Ertas tirkisind
litfen yaniniza yoldas edin. Sonbahar
- saglicakla kalin...
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O vyil, elli bese yeni basmistim. Cocuklar

gurbete gideli evde kasvetli bir hava

esiyordu. Reyhan’in gin gectikce kagan

nesesini, benim de calisma istegimin
azalmasini bahane ederek isleri biraktim.
Esimin ¢ocuklugunun gectigi bozkirdan bir ev
alip oraya tasinma hazirliklari yapiyordum.
icimde hep bir pismanlk! Ben ¢ekip almistim
onu bozkirdan ve sehrin beton grisine

hapsetmistim. Bu bir 6zir denemesiydi. Artik

sabahlari Guguk kuslari uyandirsin
istiyordum onu. Penceresini actiginda,
bozkirin  yerylzini kaplayan kirkyama

yorgan gibi irili ufakh bereketli tarlalarin
manzarasini  gorecekti bu evde. Oglen
kavurucu sicakta ¢ol kasari ve tarla faresinin
av macerasi olsun istiyordum aklinda. Aksam
serinliginde ciktigimizda  yol
kenarlarindaki papatyalar, mavikantaronlar,

yabani yulaflar eslik etsin saclarina. Bir kez

yuruyuse

almadigim ¢icek demeti igin ona kucak
dolusu kir cicekleri toplayacaktim. Bozkir;
son guz pil pirtisini toplayana dek kirlarda
boylu boyunca uzanip yarim kalan gencligi,
yarim kalan 6mri tamamlamaliydik. Bir nevi
yasama gec¢ kalinmishgin telafisi! O bari
yarim kalmasin istiyordum.

O pazar

olacakti. Heyecanliydim ama igimde mithis

bambaskaydi. Ev plani slrpriz
bir huzursuzluk vardi. Otuz yili askin her
sabah erkenden kalkip kahvalti hazirlayan
esime, ilk defa ben kahvalti hazirlayacaktim.
O kadar istedim ki! Hayati boyunca yumurta

kirmayan ben peynirli omlet bile yapmistim.
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Balkona kurdugum masaya her baktigimda,

“Reyhan mutlaka c¢icek koyardi, tuzluk
masada elimin altinda olurdu,” diye teyit
ediyordum. itiraf etmem gerekirse sabahlari
uykulu ve stresli bir halde kahvaltiya bu kadar
emek verildiginin farkinda bile degilmisim.
Cogu zaman cayimi, ekmegimi yarim birakip
kalkardim. Reyhan, vyillardir her sabahin
nurunda kahvalti hazirlayip 6niime koyarken
ne kadar buyuk sabir gostermis, diye bir kez
daha kizdim kendime. Ben bunlara dalip
gitmisim. Reyhan’in onca giriltiiye ragmen
kalkmadigini fark ettim. Sessizlik, bazen siir

gibidir. Huzursuzlugum
Odaya gidip

dokundum. Oldukga halsiz ve isteksiz uyandi.

bazen zehir

artti.Kostum. yavasca
Cocuklar gideli agik¢asi hep boyleydi. Gin
gectikce kabul etmesini umarken o daha

kotuye gidiyordu. Neyse ki toparlanip
balkona gelebilmisti. Guzel bir pazar
kahvaltisi icin her sey hazirdi. Blylyl

bozmamak igin surprizimi sona sakladim.
Cocuklarin kiglkligliinden konular agip onu
neselendirmeye c¢alistiyordum. Belli belirsiz
gulimseyip kisa ve zoraki cevaplar veriyordu.
kahvalti
karisimi

Kigtukken kizim Beren Dbize

hazirlamak  istemisti.  Slrpriz

cirpacagim diye her yeri kirletmisti. Tam o

olayr anlatirken Reyhan’in elindeki catal
baydk bir gurultiyle balkonun beton
zeminine disti. Ve o c¢atalin zemine

carpmasi ile sessizligin kulaklari yirtan sesi
beynimi zonklatti. Simdi byl bozulmus, esik
asiimis gibiydi.




Bir simsek bir ciglik gibi ansizin kahvaltinin
Uzerine dismustl. Peynir asiri tuzlu, cay buz
gibi ve domatesler inadina yavandi sanki.
Lokmam  bogazima

durmus,  yutmak

yutkunmak elde degildi. Ellerim terledi,
midem kasildi. Caresizligim gozlerimden
akmali, bitlin acizligim ortaya cikmaliydi
artik. Pismanim, pismanim Tanrim! diye

yakarmak istiyordum. Biliyordum, ben
dagilirsam is bitecekti. Derin bir nefes alip,
llAh

istiyorsun,” deyip onu bebek gibi doyurmaya

canim sen elimden mi yemek

calistim. Hi¢ itiraz etmedi. Konusmuyor,
lokmalari her yutkunusunda sanki bir giille
topu yutuyormus gibiydi. Bense her nefes
alip verisimde gogsimde bir gokdeleni
tasiyormus gibi zorlaniyordum. Bir an
kendimi sakinlestirmeye odaklanmistim ki
Reyhan’in gozleri bembeyaz oldu. Sonra
sandalyeden vyildiz gibi kayarak yere yigilip
kaldi.  Sanki birlikte

gelecegim 1ssiz bir bosluga donidsmista.

gozleriyle benim
Bitlin o kasilmalar batiin o gullctklere artik
gerek yoktu. Otuz vyih
yasadigim daglar kizi Reyhan’ima veda
zamaniydi. Bu sahnenin her bir saniyesini

askin  beraber

beynimde tekrar yasamak icin kutucuklara
koyup sakladim. Dile kolay otuz yedi yillik
yoldashgin son birkag¢ saniyesiydi. Sessizligi
yirtan sesler! Ambulansin o i¢ acitan, ciger
soken sesine karisan sedyenin, ayaklarin,
insanlarin sesleri. Hizlandirilmis bir filmin ileri
Acidan baska bir seyin
su gibi insan

sarihsi  gibiydi.

olmadigi, akan sahneler!
uyumak ve riya olduguna hikim vermek

istiyor. Zihnim ¢ikis yolu ariyor.
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Ama yok! Reyhan’imi benden aldilar ve
beklemekten baska care yok! Her sey on yedi
glin sirdd. Yine boyle Agustos’un on ikisiydi.
Yogun bakimin kapisinda uyuyakalmisim.
Reyhanla on sekiz yasinda tanistigimiz yaz
kampinda birlikteydik. O, her yeri aydinlatan
essiz gulusu ile etrafa 1sik sagiyordu. Bana
istemezdim  doktorun

kalsa  uyanmak

sarsmasiyla uyandim. Reyhan Hanim’in
durumunda degisiklikler var, dedi. Ylregim
agzimda koridorda kosmaya basladim. O
rayayi

herhalde. Umutla iceri girdim. TUm makineler

bosuna gormemistim. Uyanmisti
kirmizi alarm ile yanip sénliyordu. O an
yasadigim hayal kirikligi ile soguk dus etkisini
bir kez daha hissettim. Kugulmistl sanki.
Ama ylzinde bir nur, 6lime gulimsiyordu
sanki. Alninda birka¢c damla ter gérdiim. Onu
istemedim, elini

boyle hatirlamak tutup

gozlerimi  kapadim. Tanistigimiz  giinki
Reyhan’a son bir kez sarilip ylziine beyaz
carsaf cekilene kadar gercek ile diis arasinda
oylece bekledim. Bilmem kag¢ dakika kag saat
sonra dizlerimin bagi cozilmustl, buz gibi
betona yigilip kaldim... Mezari, hep gonlinin
gezdigi iste o bozkirin kucaginda. Ustiinde kir
cicekleri. Ben o evde, pismanlk ve yalnizlik
hikayemin  kalanini

icinde yaziyorum.

Reyhansiz mi? Asla!




Bizim dervisler nicedir 6zledikleri, kurumus
otlarin kokusuyla sarip sarmalanan bozkira
cevirmislerdi yollarini. Coktan hasat edilmis
ekin tarlalarindan gecerken uzaktan duyulan
turkulerin yoldasligini ummuslardi. Hafiften
duyulan gamli deyisler yerine yaz sicaginda
bozkira ¢okmuis bir sis karsilamisti onlari.
Sanki sis 6lmusti de cenazesini kaldiracak
birilerini bekliyordu. O birilerinin Zu ve Ze
olmadigi acikti. CunklU yerle gok arasinda
upuzun serilmis kalmis toz yukli pus, Zu ve
Ze'yi su diinyaya baglayan yegane iki seyden
kopartivermisti. Ze
Esintiyi

rizgarsiz yapamazdi.

saglarinda hissetmezse darlanir,
nefessiz kalirdi. Yizline, alnina kirpiklerinin
Gelip

gectigi yerlerdeki cimle varligin selamini

her bir yerine degmeliydi rizgar.
iletmeliydi ona. Sabah hasbihali etmeliydi Ze
esen yelle. Ama yoktu

metruku

rizgar. Bu arz

unutmus, yol haritasindaki
gluzergahtan c¢ikarmisti sanki. Nefes aldik¢a
cigerlerine, oradan kalbine dolan bozkir
tozuyla eli kolu kipirdamaz olmustu. Zu’nun
durumu da ondan farksizdi. Zu, gokylziinin
mavisini gormeden duramazdi. Ne
yapacagini bilemez, nereye gidecegini tayin
edemezdi. illa masmavi sema olmalydi
basinin Uzerinde. Bedenini kendine c¢eken
topraga degil ruhunun adim adim yikseldigi
goge asikti o. Bozkirin glinlerdir kalkmayan
sisi onu koparmisti sevgili goginden. Eli
hicbir seye ermiyordu. Arkadasini teselli

edecek Umitkar kelimeleri, ipinden

kurtulmus balonlar gibi zihnindeki boslukta
anlamsizca ugusup duruyorlardi.
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Oysa nasil da neseliydiler bozkira dogru
Dilden dile
dolasacak masal tadinda bir macerayi glizel

yollarini cevirdiklerinde.
sonla noktalamislardi. Mavi golin, iki yavru
bulutuna mihmandarlk edip goénul rizasiyla
yagmur damlalarina doénltsmelerine sahit
olmuglardi. Gonulsiz yagan yagmurdan
bereket ummak bosuna olurdu zira.

dedi

dersin?

“Derviscan,” sikintiyla  Ze. “Neyi

bekliyoruz Hala maksadina
eremedigimiz sey nedir, bizi buraya bagladi?”
irkildiler.

seslenis duyuldu. “Orada misiniz?” Ardindan

Bir disme sesiyle incecik bir
topraga carpan pit pit ayak sesleri. Hemen
yani baslarinda on vyaslarinda bir c¢ocuk
belirdi. Once Ze’ye sonra Zu’ya sarildi simsik.
“Kayboldum,” dedi. “Biz de,” diye ayni anda
karsilik verdi dervisler, ¢ocugun kendilerini
nereden tanidigina hayret ederek. “Beni yine
gotlrdr musuniz evime?”

“Yine mi?” Ayni hayretle c¢ikmisti sozler
agizlarindan. “Tanimadiniz mi beni yoksa!
Cok mu buylimisim?” Yerinde neseyle
hopladi gocuk. “Bakin boyum ne kadar uzadi!
Yuzimdeki ciller de kayboldu. Seviyordum
cillerimi keske kalsalardi.” Cocuklar boyleydi
sey
“Korku daginda

iste. Kendilerini sevindirecek bir

bulurlardi her durumda.
unutulmus ¢ocuklardan biriydim. Siz gelip bizi
Biriniz denizden oOblriniz

bizi. O

kurtarmistiniz.

ormanlarin icinden gotirmisti
glnden sonra hi¢ korkmadim.”

“Sen hangimizle gelmistin peki?” dedi Ze.
Cocuk cirpti,

cevapladi.

ellerini hoplaya ziplaya




“Soylemem, onu da siz bilin. Hadi gidelim
mi? Annemi kardesimi 6zledim.” Dervislerin
bir sey demesini beklemeden ellerinden

tuttu. Sisin icinde gérinmeyen bir yola dogru

kosar adim vyirimeye basladi. Arada
bacaklarini  buklip siki  sikiya yapistig
dervislerin elinden asagi dogru asilarak
sallaniyor, bildigi sarkilari bagira bagira

soyliyor ya da Zu ve Ze'yi simsiki tutarak
birden kendini sirt Gstl birakiyor yere uzanan
ayaklariyla  tozu  dumana katiyordu.
Dervislerin alisik olmadiklari bu hareketler
kollarinda derman birakmiyor, ayni c¢ocuk
sarkisini  bilmem kacinci kere dinlemek
tahammiuillerini zorluyordu. Ama nesesi, sen
sakrak halleri de Zu ve Ze'nin sisten
mitevellit bungunlugunu dagitiyordu. iste
oyle tezat bir durum... “Hi¢ aklima gelmezdi
bir cocugun bize mihmandarlik edecegi. Biz
onu gotlirmiyoruz o bizi buradan kurtariyor.
Cocuk iyi hos da hi¢ susmuyor mubarek “

Zu  arkadasinin

“Unutmusuz

sozlerine  gllimsedi

cocukluk  nesesini, onu
hatirlamaya da mihmandar oldu bize.”
“Durun durun! Yanlis tarafa gidiyoruz, suraya
dogru gidelim orada almamiz gereken bir sey
var,” dedi ve ikisini aniden o tarafa yoneltti
cocuk. Az daha kafa kafaya tokusacakti
dervisler. iclerinden “La havle,” cekip dedigi
yone seyirttiler. Mese palamudunun c¢aliya
benzer dallariyla, dikenli yesil yapraklariyla
burun buruna geldiler. “Sunlardan g buyuk
dal kesmemiz lazim,” diyerek etrafini dolasti
calihgin. Ze dayanamadi “Sormayayim
sormayayim,” diyorum ama catlayacagim. Ne
ise yarayacak evladim U¢ koca cal
parcasi?“Arkadasima gotlirecegim.”

“Yani su bombos ucsuz bucaksiz bozkirda,

arkadasini mi arayacagiz?
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Ustelik sisten birbirimizi zor gériirken
“Aramayacagiz biliyorum onun yerini.”

“Peki, bir sey daha sorayim. Buncacik caliyla
ne yemek piser ne de gece ayazinda bu
calilar evi isitir. Ne is gorecek bu kadarcik sey;
yanimizda vyuk ettigimize yoruldugumuza
degecek mi?”

“Merak etmeyin! Sadece Ug¢ kolu var, yeter
ona.”

Ze, arkadasina fisildadi.” Ben ne soruyorum
o ne cevap veriyor. Vallahi meraktan sabir
tasim c¢atlamak Uzere dervis. Simdi biz bu
sisin icinde elimizde calilarla G¢ kollu bir
arkadasi bulmaya mi gidiyoruz?”
“Ben de oyle anladim.”

hikmeti var biz
anlayamadik heniliz ya da ¢ocuk uyduruyor

“Ya bu vyolculugun bir

dipediz,” dedi Ze, cani sikkin.
“Uyduruyor demeyelim de hayal glicli zengin
diyelim. Sabrimiz nice islere dayandi ama
merakimiz bir ¢ocuga yenilmek Uzere,”
diyerek muzip muzip gildi Ze.

iki dervis, bir cocuk ve ellerinde siiriikleyerek
goturdikleri G¢ palamut c¢alisi; heniz
dagilmamis sisin icinde stzullp gittiler. Cok
gecmeden bozkirda

rastlanmayacak ululukta fakat tiim yapraklari

karsilarina asla
dokllmuis bir mese agaci cikiverdi. “Bu da
nesi?” dedi saskinlikla Zu.

“Tata ta taammm, iste huzurlarinizda benim
“dediginde hakh
¢tkmanin mutlulugu sesine yansimisti sevimli

arkadasim mese agacii!

afacanin. Dervislerin mahcuplugunu
farketmeden anlatmaya basladi.  “Bir
keresinde o bizim evimiz olmustu. Her
dalinda birer  odasi vardi. Bltln

komsularimiza yetmisti dallarindaki odalar
ama ‘Bunca insana yuva olmak kolay degil.




Cok dallarimi
tasiyacak gicim kalmadi. Biraz da insanlarin
biktim,”  deyip

dinleyecegi sessiz sakin bir yere donmek

yoruldum, yapraklarimi

glrultisinden kafasini
istedi. O ylzden buraya geldi. Eski gliciine
kavusana kadar yapraksiz kalmasin, su calilari
kalan ¢ dalina baglayallm simdi.” Epey
ugrastiktan sonra agacin karsisina gegip
seyrettiler. “Bence fena olmadi,” dedi Ze.
Cocuk agaca sarilip uzun uzun vedalasti, hig
ayrilasi yoktu dostunun yanindan. “istersen
geceyi burada gecirelim. Arkadasinla biraz
daha birlikte kalmig olursun”

“Yasasin!” diye bagirdi, “Simdi ona en sevdigi
sarkiy1 soyleyeyim. “Dervisler caresiz, yolda
defalarca duyduklari sarkiyi, birkac kez daha
dinlediler. Ze “Hadi bakalim uyku vaktin
geldi,”
yastik yapti, clUbbesini de (zerine ortti

diyerek yanina c¢agirdi. Heybesini
cocugun.

“Bozkir bombos, cok sikici, arkadasim da
olmasa burada galilardan dikenlerden baska
bir sey yok,
ozledim,” diye sizlandi ¢ocuk.“Dediklerinde
haklisin, boyle bir yerde arkadasi olmazsa
sikilir insan. Hem nereye giderse gitsin, kag

annemi kardesimi de ¢ok

yasinda olursa olsun anneler kardesler hep
Ozlenir. Ama bozkir bombos degildir sakli
hazineleri vardir. istedi mi ortaya cikarir.
Biraz sabredersen sabaha gorebilirsin belki,”
dedi.
izleyen cocugun yani basinda, kadim dostu

Sonra uykulu gozlerle kendilerini
Zu ile ibadete hazirlandilar. ikisini seyre daldi
ufaklik yattigi yerden. Dervisler ellerini agmis
dua ederken gokteki yildizlarin yavasca
suzultup ellerine kollarina, baslarinin Uzerine
piriltilar sacarak gelip yerlestiklerini gorda.
“Bunu kardesime anlatmaliyim,” derken
uykuya teslim oldu. Yildizlar inmemisti, lakin
gercekte olan sey de ibret nazariyla bakmayi

bilenler icin bir keramet sayilirdi.
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Ates bocekleri 1ssiz bozkirin koyu karanhginda
toplanip gelmis, yaratilmis her seye karsi
sevgiyle dolu iki dervisi bulmus, zikirle inip
kalkan goguslerine misafir olmuslardi.

Sabah namazi vaktinde, topragin
titresmesine uyandilar. Az sonra
toynaklarindan ¢cikan  seslere  atlarin

kisnemeleri karisti. Sisten bu kiheylanlan
gormek mumkiin degil ki diye dustntrlerken
glnlerdir topraga c¢okmus sis, bekledikleri
gelmis gibi yavas yavas hareketlendi. Atlarin
sirtina kadar yukseldi, burunlarindan sabah
soguguyla buharlar c¢lkan baslari  ve
dalgalanan yeleleri goriinen atlarin sirtinda
batiya dogru cekilip gitti. Yerini serin seher
yeline birakti. Seher yeli sohbetini 6zledigi
Ze'ye hediyesiyle gelmisti. Uzerine bozkirin
uzak koselerinden tasidigl kir menekselerinin,
yabani adacgaylarinin serin kokusunu birakti.
Gunes, uzaktaki corak tepelerin ardindan
ylkselirken glinler sonra ilk defa gokyuzinin
ic acan mavisi perde perde kendini gosterdi.
Zu ve ze igin o an erisiimez hazinelerin
kendilerine bahsedilme aniydi. Zu riizgarina,
Ze mavi semasina kavusmus; sonsuz
sukdrlerini en icten sozleriyle mirildanmaya
baslamislardi. Cocuk, kardesine anlatacagi bu
dikkatle

toparlanip yola koyuldular. Yol, kendiliginden

masal sahnesini seyretti.Sonra

acilarak  ¢ocugun annesiyle kardesinin
bekledigi o bilinmez yere ulastirdi onlari. Bu
defa Zu ve Ze, onlarin hasret gidermesini
seyretti sessizce. Sonra yine her bitis gibi
vedalasma vakti geldi. Nereye gittiklerini
henliz bilmedikleri bir yere dogru yirurken
ikisi de hararetle tartisiyordu. Acaba cesur ve
mihmandarlari  korku

sevimli dagindan

kurtulus yolculugunda hangisini se¢misti?




Turk kaltar tarihinde “bozkir” 6nemli bir yere
Orta Asya’da;
edindigimiz Anadolu cografyasinda bozkir

sahiptir. daha sonra vyurt
kulturd, hayatini micadeleler icinde gegiren
halk icin cok derin manalar icerir. Seving, goz
yasl, orf adetler, torenler, savaslar, gecim
derdi, bolluklar, kitliklar, gibi her anin yer
aldigi bir tlrkidur; bir hikayedir bozkir.

Atli gocebe bir hayat yasayan Turklerde
bozkir kaltlrl bir yasam tarzidir, nefestir.
icinde bin bir efsane barindiran gercekle
hayal glicinn birlestigi yerdir.
Edebiyatimizda da c¢ok oOnemli bir yere
sahiptir bozkir kaltlru. Siirlere, makalelere
ve daha bir¢ok tire misafir olmustur. Bircok
yazar ve sair kendi bakis agisina, duygu ve
dislince dinyasina, kalemine goére bozkiri
ele alip farkli yonlerden degerlendirmistir.
Bunlardan en onemli isim Ahmet Muhip
Diranas’tir. Sair, gercekte memnun olmadigl
hayata c¢eki diizen vermek icin siiri arag
olarak kullanmistir. Yasadigl hayata karamsar
bakan Ahmet Muhip Diranas’ a gore sair,
hayatin aci gergeklerini bir nebze de olsa
okuyanlara unutturdugu oranda basarilidir. E
haksiz da Edebiyatin
malzemesi dil oldugu icin edebi Urinlerin
farkli
kapilarini aralayarak huzur kaynagi olmalidir.

sayllmaz  hanil

hemen hepsi okuyana diinyanin

Ahmet Muhip Diranas’in siirlerinin ¢ogunda
bozkir, yurt, memleket Uglisli sk gecer.
“Step” siirine bakacak olursak;
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“Ey bir at tstliinde dogdugum memleket,
Oynadigim vadiler, geyikli ve sarp.

Kizil bayraklarin ugustugu serhat,

Davullar ve kafesinde ¢irpinan kalp!

Yaylinin riizgarlanip duran ortisd,

Karasiz deniz gibi bos bir gokylzu;

Bir uctan obir ucu Yemen tirkusu,

Oten cingirak, kosan atlar ve step...

Ah! Sonsuz Anadolu'm, sen! Sen, sen, sen
hep!”

At semboll Turk kiltiriinde 6nemli bir isleve
sahiptir. Hem kadin hem erkegin ustaca
bindigi
cografya cizer. Anadolu’yu anlattigl sonsuz

at metaforu Uzerinde hayali bir

gokyuzl, bozkir betimlemeleriyle muthis bir
pencere acar okuyucuya. Tarihi gecislere
deginerek hatirlatma yapip kiltire sahip
ctkma bakis agisini olusturur adeta.

Bozkir kaltarli at Uzerinde kurulmus ve
gelismistir. Atlarin ugsuz bucaksiz bozkir
uzerinde dans edercesine boy gostermeleri,
rizgarla yarisir halleri sairin penceresinden
film gibi anlatir. Asil varliklar olan atlar
kiltirimazin 6nemli simgesidir. Sairin at
ustiinde dogdugum memleket ifadesi bize
“Tark, at Ustlinde dogar ve olur,” ifadesini
hatirlatir ki bu da savascil 6zelliklerine edebi
bir atiftir. Genis cografyalara hep at lizerinde
kosturarak yayilan Turklerin yoldasidir atlar.
Bu yuzden her hikayede asil duruslariyla yer
almiglardir. Divan-1 Lugat’it Tirk sozliginde
“Turklerin kanadi attir,” seklinde gecen ibare
bizlere aslinda ne kadar 6nemli oldugunu
gosterir. Hatta Misir'da Tirk ordusuna yenik
disen Napolyon'a, "Beni Tirk askeri degil,
Turk ati yendi" dedirtecek kadar onemlidir.




“YURT” siirinde ise;

“Doguda bir yurdu vardi ozanlarin,
Her gece uykumda bir nal sakirtisi;
Serlvenlerini anlatir sarkisi

At Uzerinde 6len kahramanlarin.
Egemen oldugu yer eski Hanlarin,
Elden ele gok bir bayragin yalkisi;
Havada yalin bir kili¢ pariltisi

Korur diizenini ge¢mis zamanlarin.
Yasadim sanirim ben orda bir zaman,
Ciplak atlarda bir kadinla yan yana
Bozkirlar boyunca ¢ikmisiz akina.
Kim bilir simdi nerde? Hangi yildizda?
Ve hangi odada? ictigi kkmizda

Beni anar mi ki o, disi kahraman?”

Yine muhtesem bir Anadolu kadini tasviri
goruyoruz. Savasgl yapisi Turk kadini ve
Kadin
otagini, ailesini korumak icin kilic kusanip

erkeginde her daim olagelmistir.

ata binmistir. Erkek de avcilik ve yeni yerler
fethetme glduslyle savasmistir. Ayrica
kimiz icecegine deginmesi telmih sanatinin
bir baska
Turklerde geleneksel 6nemli bir icecektir.

glizel ornegidir. Kimiz eski
islamiyet ©ncesi dénemden beri ozanlar
kopuz denilen ¢algl esliginde acilarini,
siirlerle, dile

getirmistir. Sair at Gzerinde kahramanlarin

sevinglerini sarkilarla
miucadelesini epik bir sekilde anlatir. Atlarin
ayak sesleri bir sarki gibi gelir saire.

Athlar siirine baktigimizda;

“Nehir gibi akiyor nallari altinda yer,
Geliyor koye dogru kan rengi biniciler;
Bir an miyop gozlerim aldanmiyorsa eger
Yanip sonuyor bakir gékler kiliclarinda.
Bulutlar atlarinin yelelerinde ucar;

Gul gibi bir gtltsle dudaklarinda, riizgar
Kanatlariyla bize dogru gelen atlhlar
Zafer getiriyorlar alinmis hinglarinda”
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Goklerin bakira benzemesi, topragin nallarin
altinda nehir gibi akmasi, bulutlarin atlarin
yelesinde ugmasi, athlarin kan renginde ve
rizgar kanath bir sekilde hinglarina karsilik
zafer getirisleri bozkir cografyasi ile ic¢ ice
gecmis athlar sairin hayal diinyasiyla baska
bir boyut kazanmistir.

Buradan yola ¢ikarak Turk toplumunun
gecmisten bugline, icerisine dogdugu ve
Uzerinde blyldugu bozkir cografyasi onun
karakterinin gelisiminde bulylk rol oynar.
Sahip oldugu zorlu iklim kosullari; Gzerinde
yasayan insanlarin duyus, disinus ve yasayis
bicimini etkiler. Bozkiri memleket, vatan
eyleyen Tirk toplumu onun gerektirdigi
sekilde yasamaktan da sikayetci degildir.
Daglari, ovalari, kisi, yazi, gokylzin, vadileri
ailesinin bir ferdi gibi gorir. Gocebe yasam
tarzinin strdiraldigl bozkirda Tirk insanin
yasam alani ¢adirlar degil en genis anlamiyla
bozkirin kendisidir. Batlin muhtacghgl onadir.
Bozkir; bir ana kucagi gibi, sicacik havasiyla
ugsuz bucaksiz gokytzu gibi gonliyle bagrina
insanini. Her

basmistir duygusuna ortak

olmustur. Her bir zerresinde bin hikaye
vardir. Bozkir; anadir, babadir, yardir, yurttur,
kavusulmamis ask, gozu ve gonli doyuran as,

bitmeyen bir masaldir.
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Ben bir Peri degilim
- Babil diyarinda Akadga dilinde yazilmig ruhum

KUPESTE




“DISARIDAN STRES GETIRMEK YASAKTIR”.
dort
oturdugumda, gézime takilan yazi bu oldu.

Otobiste on numarali  koltuga
Otomatik kapinin Uzerine yapistiriimis bir

afis. Hemen altinda basamagin yanina
konuslandirilmis, Ust Uste duran iki karton
kutu. icinde muhtelif yerlerinden acilmis
deliklerden ortami kesfetmeye calisan gri
kafali, sari yanakli civcivler. Basta otobis

Okul
koltuktan olusan bir

sikici,

dedigime bakmayin. servislerinden
on dokuz
Basik,

yatiramadiginiz

hallice,
koltuklarini arkaya
Ahmet

aldigindan ve bana son dakika attigi golden

minibus.
cinsten. Biletleri
sebep, nasil bir aragla seyahat edecegimizi -
pardon, edecegimi- bilmiyordum. Her seyi o
ayarlamisti. Biletler, kalacagimiz pansiyon,
sehirde ve cevresinde gezilecek mekanlar,
hatta yemek yiyecegimiz lokantalar...

Allah var, elimi de cebime attirmamisti. Bu
comert tavirlarinin sebebi megerse dokuz
saatlik yolculukta ve
birakacagiymis. Bir cesit 6zur dileme sekli. Bu

sonrasinda yalniz
sicak agustos ayinda, Akdeniz’in serin ve
tuzlu sularina kucak agmayi tercih etti. Hani
derler ya arkadasini yolculukta tanirsin, diye.
Henlz ilk yolculugumuza ¢ikmadan kendisi
hakkindaki
baslamisti. Hepi topu on aydir tanisiyorduk

dustincelerim degismeye
zaten. Yine de kesin karar vermemek lazim.
insaniz neticede, yerinde olsam belki ben de
kadar
girmemiz yasak edilse de vaktinden bir saat

aynini  yapardim.Her ne strese

gec kalkan miniblste bu pek mumkin
degildi.
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Aracgta tek glizel olan, Ahmet’in yerinin bos
olmasiydi. Onca yolu en azindan ayaklarimi
uzatip gidebilecektim. Sofdr, kuka tesbihi
sallaya sallaya yerini alinca hareket vaktinin
geldigini anladik. Ama yaniimistik. Sirada
yoklama vardi. Kiglclik aragta bir de
muavine yer olmadigindan, kaptan tek tek
nerede inecegimizi not alip koydu torpido
goziline. Glnes gozliginu takinca aynalardan
havali bir bakis atti. Bismillah’la marsa basti.
kadar

heyecanim da hareketlendi.

O ana telastan fark etmedigim

istanbul  sininndan  heniiz  ¢ikmisken

arkamdaki koltuktan buram buram biber-
patates kizartmasi kokusu gelmesin mi. Ah be
teyzem! Beni en hassas yerimden vurmustu.
Simdi hi¢ tanimadigim birine:

“Teyzecigim, biber kizartmasini pek severim.
Suradan bana da bir ekmek arasi yapiver,”
denmezdi ki! Camdan yansiyan goruntlye
bakilirsa kadincagiz tam tesekkulliyda.
Yaninda torunu oldugunu tahmin ettigim,
yedi sekiz yaslarindaki asker trasli oglana
yarim ekmegi uzatti. Cocuk, kucagindaki
tabletten gozlerini ayirmadan: “istemiyorum
haminne. Oyun bitsin o zaman vyerim.
Susadim ben,” dedi.

“A oglum, habire su icme. Cisin gelirse
nereye yaptirirrm. Hem sisedekini bitirdin,”
dediyse de gonli elvermedi. Basini iki
koltugun arasindan ileri uzatip:

“Muavin Bey oglum, bir bardak su getiriver,”
diye Unledi. Sofor dikiz aynasindan gozlerimin

icine bakarak:




“Delikanli, icimizde en geng sensin. Suradan
al da herkesi bir sula, malum muavinimiz
yok,” diyerek bana gorev, teyzeye de cevap
vermis oldu. Civcivleri selamlayarak on
koltugun yanindaki mini dolaptan bardak
sulari dagittim  yolculara.  Yetmedi,
cantamdaki sprey mandalina kolonyasindan
isteyenlere ikram ettim. Madem bir gorev
aldik tam yapmaliydik degil mi ama?

Aksamin karanligi, teypte calan turkulerin
de etkisiyle 2+1 minibls ahalisinin gozleri
daha fazla dayanamadi. Birer birer kapandi.
iki kisi Arka koltukta,

oynayan Erdem ve

harig: tabletiyle

uzun vyolda asla
uyuyamayan ben. Mola yerine varana dek,
Neset Baba disinda kimseden cit cikmadi.
Dinlenme tesislerinde ¢corbami almis afiyetle
yiyordum ki karsidan Erdem’le haminnesi
gozuktl. Birini ariyormus gibi etrafina
bakindi. Sonra da geldi tam karsima oturdu.
Elindeki agir pazar cantasini “of” layarak
Sirasiyla biber
dolmasi, az kizartma, borek ve tiziim gikardi.
Biraz daha devam etse o posetlerden karpuz
da c¢ikacakti.

koyacaktim, ama yaslandim artik tasimiyor

masaya birakti. icinden;

“Glcim yetse karpuz da

bu kollar. Eyyami bahurda ne iyi giderdi
aslinda. Haydi, bakip durma 6yle! Yarim saat
hemen gecer, yemege basla evladim,”
diyerek sapi cicekli catali uzatti. Aklimi mi
okuyordu bu kadin? Nasil da acikmistim.
Dinden razi gibi davranmak olmazdi. “Yok,”
basladi.

Cogunlukla onun sesinin duyuldugu bu

diyecektim ki konusmaya
sohbet, yolculugun bittigi ana kadar devam
etti: Adi Ulker'mis. Beycagizi ile yillardir
Istanbul’da yastyormus. Gozlerinin nuru bir
tane evlatlar olmus. Blyutmus, okutmus,
evlendirmisler.
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Onlar ermis muradina biz gidelim
memlekete, dedikleri sirada amca Hakk’in
rahmetine kavusmus. Birka¢ ay sonra da
torununun olacagi haberi, az biraz
ferahlatmis ylregini. Gelin kiz; bebegine,
rahmetli kayinpederinin ismini koymayi
isteyince diinyalar Ulker Teyze’nin olmus.
Memlekete temelli yerlesme plani da
bozulmus tabii. Zaten bal go6zIli Erdem’ini
birakip da hicbir yere gidemezmis. Yazlar
bir ay kadar; cocuk, bag bahce gorsin
bozkir

evlerine

havasi alsin, diye memleketteki

gitmeye baslamiglar. Esinden
yadigar iki katli, bahceli evi varmis. Tatil
bitmeden bir hafta once ogluyla gelini
arabayla gelir Istanbul’a beraber
donerlermis. Beni yalniz goriince Gzilmus.
Kendi basima onca yolu nasil gelmisim.
Daha fazla tiziilmesin diye olanlari anlattim.
Ailemin de bana glivendigi icin izin verdigini
ekledim. Ahmet’in donekligine “cik cik”lasa
da:

“Olanda hayir vardir evladim. O gelse belki
benimle vakit gecirmezdin. Sonra ben kimin
basini agritirdim!” diyerek kikirdedi. Sehre
varinca birakmadi kolumu. Evlerinin alt
katinda, bekarken oglunun kaldigi odaya
yerlestirdi. Ertesi aksam elleriyle yaptigi
cullamayi afiyetle yedik. Sen emanetsin,
deyip ne okul kaydimda ne de yurt islerimi
hallederken vyalniz birakmadi. Kirsehir’in
gezip gorilecek mekanlarini  tek tek
gezdirdi. Evin anahtarlarindan birini cebime
koydu. G6z kulak olacakmisim. Bu tarafa
yolum diserse odam hazirmis. Donecegim
glinun gecesi bahcede c¢ay yudumlarken
goge bakip:

gibidir,
gokylzunil seyretmek,”dedi. *

“Denizi  seyretmek bozkirda




Otobuste tek kisilik koltuguma oturdugumda, gayriihtiyari kapinin Gzerine baktim. Herhangi bir
uyari yazisi yoktu bu defa. Civciv kutulari da yoktu. Nerede inecegimi sordu muavin. Ayagimin

altindaki pazar ¢antasini isaret edip:

“Bagaja koyabilirsiniz,” dedi kibarca. Ulker Teyze siki siki tembihlemisken nasil yanimdan
ayirirdim. Otobils -bu kez gercekten otoblstli- hareket edince Erdem’in elinden aldigi su
sisesini ardimdan dokti. Ucgsuz bucaksiz bozkirda ilerlerken aklima Ahmet geldi. Yasadigim
guzellikleri bilse beni yine eker miydi acaba?

*Neset Ertas

KUPESTE




Sehirli kiz, koyli oglan hikayelerinden birinin
baskahramani olacagimi nereden bilecektim.
Universitenin son sinifinda tanidim onu.
Mezun olmamiza haftalar kala... Uzun boyu,
dalgali sari sacglari, mavi gozleri... Yesilcam
biriydi tipki
hayallerimdeki gibi. insan asik olunca kuzey
kutbunu  bir
Kaltar

hesaba katmiyor. Ailesini karsisina alirken hig

artistlerinden sanki,

kutbuyla  glney araya

getirebilirim zannediyor. soklarini
sonunu disinmdiyor. Sonra da...
Sikintiyla yatakta ©once saga, sonra sola
dondim. Zihnime karabasan gibi Uslisen tim
anilarimi kovarcasina derin bir nefes verip
yumdum gozlerimi. Disaridan gelen koyu
yalnizligi dinlemeye daha fazla tahammiil
edemedim. Kalktim ve pencereyi kapadim.
Hayatim, birbirini
gotlirmesinden ibaret miydi, yoksa ben o
yanhsin ta kendisi miydim? Bir keresinde,

“Sesimi duyan var mi?” diye bir haykiris

yanhslarla dogrularin

yukseldi dudaklarimdan; ama benden baska
duyan olmadi. Duyduysa da kulak asmadi.
IlIéI”

kelimelerimi. Yillar oldu; ama kimse farkina

Ben de olan dilime muhirledim
bile varmadi. Peki, farkina varacak kimse var
miydi?

Yine yatagin hicbir tarafinin beni isitamadigl
gecelerden biriydi iste. Yaz mevsiminde
olmamiza ragmen gecenin sogugundan mi
yoksa ylregimin mi bilemeden Uslyen ayak
parmaklarimi isitmaya c¢alistim bir sire.
Kendi basima. Pikeye sararak. Tam yeterli
Istyl yakalamis riyaya dalacagim sirada gok
glrultisiine benzer bir ses sigratti beni

havaya.

|

Yani basimda bir horultu yagmurunun
baslamasiyla uykunun bana bu gece de
haram oldugunu anlayip yastigimi kaptigim
gibi pikemi cektim hisimla. Zaten sevmezdi
ortinmeyi. Ortiinmesindi. Bana ne!

Segiren gozlerim karanlikta yolunu bulmaya
ciyak diye bir

duvarlarda. icimden, kaderime olan 6fkemi

cahisirken ses ¢inladi

kizin oyuncaklarina puskurttim usulca. Oysa

ne c¢ok beklemistim evin oyuncaklarla
dagilacagi zamanlari gérmeyi. Hastane
koridorlari, igneler, tedavi... Gozyaslarim

yastigimi ilk o donemde mi islatmisti? Biz,
“Biz” olamadigimizi doktor kapisinda sira
beklerken mi fark etmistik ilk? ilk o zaman mi
yuregime kar yagmisti? Gonul koprimuiz sahi
ne zaman

yikilmaya baslamisti?

Kayinvalidemin, “Kisir bu gelin, aldigin yere

”n
!

birak bunu!” deyip bana it muamelesi yaptigi
o gin mu? Hani esimin beni sahiplenmeyip
korumadigi, sessiz kaldigi giin. Yoksa ailemin
beni rencide eden dedikodular tzerine esime
ve kayinvalideme hesap sormaya geldigi o
glin mu? Peki, asil mesele cocuk olsaydi
kizimin dogumu bu yikimi durduramaz miydi?
Benim disimda herkesin s6z hakkina sahip
oldugu bir yuvada nasil durduracakti kil
Diken Ustliinde bekledigim o bir iki dakika
Allah’tan kimse uyanmadi da uzandim ben de
cekyatima. “Benden seveni

dcla baska

kalmamisti bu c¢ekyatin. Anisi var diye
atamadim. Ta ananemin c¢eyizindendi. “Bir
yastikta biz bu cekyatta kocadik. Senelerce
fakirlik cektik, nice sikinti gecirdik; ama bir
glin olsun bu cekyata kis girmedik,” derdi

rahmetli.




Olmeden anneme birakmisti. Annem pek
sevmez eski puski seyleri. Malum sehir
hayati. Ananem ollnce eskiciye satacakti
cekyati da evlenirken alacagima soz vererek
zor ikna ettiydim satmamasi icin. Benim on
bes yilimin Ustline bir de ananemin altmis
yillik evliligini koyunca yasi cikiyor ¢ekyatin.
Yasi gibi telleri de c¢ikiyor ya artik... Yine
batt Yastikla
anlayinca dogruldum hayiflanarak. Pikemi

sirtima. isim kalmadigini
kucakladigim gibi ¢ciktim balkona.

Ay, guzelligini fark edemeyecek kadar
yorgun olan yizime isildarken meltemle
salinan bugday basaklarinin yanindaki zarif,
kirmizi ciceklere takildi goziim. Gelincigim
benim, derdi nisanliyken. “ince yiiregini,
hassas kalbini bir glin olsun incitirsem o giin
benim cehennemim olur,” derdi. Sol yuzik
parmagima taktig

sogurken anladim asil sevginin verdigin sozi

alyans giin be gin

tutmak oldugunu. Ben de her bir damla
gozyasimla tarihin en derinlerine gomdim
tim hayal kirikhklarimi, meslegimi askima
tercih edisimle baslayan. Ben ne anlarim
ekin ekip bicmekten? Ne anlarim soba yakip
odun kesmekten? Bilseydim ister miydim
bazen vyesilin, bazen sarinin, bazen de
kahverenginin hakim oldugu -tipki evliligimiz
gibi- koskoca bir tarlanin ortasinda, her
seyden uzakta, kendi halinde, diinyadan
bihaber bir

demek hasa yanhs olur ama Allah’tan

hayati? “Allah’in unuttugu”

baskasinin gbremeyecegi, duyamayacagi
sekilde yasamak... Etrafta ne baska bir ev ne
baska bir insan... Bunu gercek manada
tasavvur edebilecek kimse var miydi? Peki,
ben kendim kabul etmemis miydim burada
yasamayl? Adam zorla getirmemisti yal
Kendim secmemis miydim insanlardan uzak

kalmayi?
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Yazarhgi 6gretmenlige tercih eden ben degil
miydim? Ben degil miydim ¢ocuklugumdan,
ge¢misimden kagip kitaplarima siginan?
Derdim aslinda ne tarla ne soba ne insanlar
ne gecmisim... Gozlerime bakan olsa halimi
anlardi. Sahiden anlar miydi?

Cicegi
zamanlarda, “Bir sen, bir ben, bir de bebek”

burnunda bir gelin oldugum
hayalimi yasarken “bir ben, bir ben, bir de
kizim” yalnizhginda kalacagimi soyleseler
inanir miydim? Ah annelik!.. Annelik, tarifi
zor bir guzellik olsa da anne olmaktan ote
kadindim Isiginda

ciceklerimin bir damla suya hasret kalmasi

ben. Ay salinan
gibi kadinligim bir damla sevgiye hasret, bu

bozkirlarda  ¢lriyordu. Bir zamanlar
kendimi buldugumu sandigim topraklarda
kaybolmustum. Kuruyan benligimle mi
ogretecektim kadin olmayi, anne olmayi
kizima? Pikeme sarinip gecip oturdum kendi
hapsettigim

yalnizhgima ciceklerimin

karsisina. Suncagizlarla derdimi

paylasmasam konusmayi, kizim ylzime
gllmese tebessimi unuturdum. Hayret
ettim abayl bu adama nasil yaktigima. Ne
zaman ki toz pembe gozlikler gikiyor, iste o
zaman insan gerceklerin acisini tadiyor.

Yine de hemen Umitsizlige kapilip pes

etmiyor. Kalbinin son sevgi zerresini
kaybedene kadar savasiyor. Kitaplar
okuyor, filmler izliyor, uzmanlarla

konusuyor, yaziyor, yaziyor, yaziyor... Ne

zaman ki tim c¢abalar basarisizlikla
sonuclaniyor, kara gozliklerini belki de bir
daha hic
takiyor.Bundan sonra da gin be gin
daha hizli

Nihayetinde son nefesini verene kadar da

¢tkarmayacakmisgasina
normalinden soluyor.

bitkisel hayatta kaliyor.




Aslinda hayatin cok basit bir formGliu var
ama nedense kimse bilmiyor ya da isine
gelmiyor:

ilgi baslatir.

Sevgi buyutdr.

Caba vermemekse bitirir.

Ve ilgi, sevgi ve cabanin karsilikli olmasi
gerekir.

Esime babaannesinden kalmisti bu koca
bugday tarlasi. Sevgiliyken beni ailesiyle
tanistirmaya memleketine gotirdigi bir
gln getirmisti beni buraya. Daha 6nce bir
tarim arazisi gérmedigim igin bulyllenmis
gibi bakiyordum. Cok begenmistim. Donem
donem farklh renklerin hakim oldugu bir
umman. “insan yillarca bu tarlaya baksa
sikilmaz. Yuregimi oksuyor sanki,” demistim.
Sonra esim arazinin tam ortasindaki tek evi
gosterdi. “Babaannem ve dedemin yetmis
yil mutlu bir evlilik gecirdigi bu evde bir
omur benimle mutlulukla yasar misin?” diye
sormustu cebindeki tek tasi ¢ikararak.
Bereketin, hayatin ve canliigin semboli
olan bugday basaklari arasinda bulusan iki
kalp...

hissettigim nadir anlardandi. Gokyuzinin

Dinyalarin ~ benim  oldugunu
berrak maviligine dogru yukselmekteydim
adeta. Ruzgar siddetini artirinca yerimden
dogruldum ve biraz olsun isinayim diye
yurimek istedim. Goziime toz mu kagmisti
ne! Kalbimden akan yaslari sildim adim
adim. Iceri girmeye niyetim yoktu. Pikem
sirtimda vyalpalayarak balkonu bir ucgtan
Oblr uca dolasirken pembe bir saksiyla
bulustu gozlerim. Bir donemde tek rengin
hakim oldugu bu tarla denizine hareket
getirmek icin ciceklerimi rengarenk saksilara

koymustum.
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Belki de ruhumdaki yasanmamis canlligin,

nesenin, c¢ocuksulugun semboliydli bu
saksilar; kim bilir. Esim zarif hareketlerle o
tektasi sag ylzik parmagima taktiktan
sonra, “Hemen geliyorum,” dedi ve hizla
eve girip arkasinda bir sey saklayarak disari
ciktl. Yakinlasinca bu pembe saksiyi bana
uzatti. “Bu bir Sevgi cicegi,” dedi. “Askimizin
sembolii olsun.” Sonradan o6grendim Kki
diger adi “Yanardoner”mis. Rengi kirmizi,
mor, pembe arasinda gidip gelen bu
endemik gicegin aslinda esimin degisik ruh
halleriyle sevisini (!) temsil ettigini nereden
bilecektim. Bir oyle bir boyle... Nesli
tukenmekte olan bu glzel cicege su ana
kadar

Umutla... Ama simdi? Dedim ya, bu gece

gozim gibi bakmistim. Askla...
uyku haramdi. En iyisi yillarin yiregime
sakladigi cimleleri asikar kilmakti. Bundan
daha
oturdum

gece belki bir

gecip
sandalyeme. Basladim konusmaya susmak

daha uygun bir
bulamazdim. Yeniden
nedir bilmezcesine. Konustuk¢ca kalbimin
ferahladigini,  zihnimin berraklastigini
hissettim. Ciceklerden daha iyi bir terapist
omrimce bulamayacagima emindim. Dilim
artik agirlastiginda gutinesin kizilhgini fark
ettim. Ellerim ve ayaklarim geceden beri
buz kesmisti. Biraz sonra kizim uyanirdi.
Kocam dedigim adam kilometrelerce
uzaklardaki isine yollanirdi. Ya ben? Kizim,
kitaplarim, oykulerim, ciceklerim, koca bir
tarla, bu ev... Bu geceden sonra hicbir sey
eskisi gibi kalir miydi? Ogrendim ki baska
evliliklerin imrentisi lGzerine mutluluk insa
edilemiyormus. Cekyatin da bu evin de anisi
disinda sandigim gibi bir uguru yokmus. Ve

anladim ki gelincikler 6lmus.




Kendi cicegimin agma vaktiyse coktan gelmis. Mutlulugu disimdaki seylere baglamayi
birakmaliymisim. Baskalarinin bulastirdigi kalp renginde yasamaktan vazgecip kendi kalbimin
rengini yeniden bulmaliymisim. Hayat tim guizellikleriyle devam ediyormus. Simdi gelecek

yillarima bir s6z vermeliydim. Bir zamanlar hayallerimi yeserttigim bozkirlarda zamanla
kuruyan otlardan biri olmayacaktim. Ge¢cmisle vedalasmak icin ¢cekyattaki ve de bu evdeki son
uykumu cekeyim diye uzandim. Ve gozlerimi yumdum yeni bir baslangica “Merhaba!” demek
icin. Kendim igin... Kizim igin...

KUPESTE
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Turkuler, tirkdlerimiz... Milli varhgimiza ayna
tutan, bazen bir vyitigin ardindan agida
donisen bazen bir aska terciman olan, essiz
tinisiyla bizi alip diyar diyar dolastiran, yurek
yanginimiza bir damla su icin imdada yetisen
avaz senligi turkulerimiz...

Turk  Halk

drinlerinden Dbiri

edebiyatimizin  en Onemli

olan, bazen vyazarinin

belirsizliginden anonim bir tir olarak

karsimiza ¢ikan, bazen de yazarinin
ylireginden dokultp yine tim halka mal olan
turkl; asktan olime, ayriliktan gurbete,
O0zlemden ihanete, kavusamamaktan vuslata,
sevgiden nefrete konu yelpazesi oldukca
genis bir alani icine aliyor. Kimi zaman

Karadeniz’den ses veriyor bu benzersiz
ezgiler butinu, kimi Ege’den bas gosteriyor
kimi de i¢c Anadolu’nun ugsuz bucaksiz, basak
deryasini andiran; glines gurup ederken
Isinlarinin adeta altin basaga donUstlrdugu
bozkirlarinin bagrindan kopup geliyor. Kokeni
kadar

turkllerimiz, uzun yillar hatta asirlar boyu

eski Tirk doénemlerine uzanan
halkin aziz bildigi ekmek, su gibi bas taci
yaptliyor. On {Uglnch ylzyilldan bu vyana
“asik” denilen sairler esliginde can bulan tir,
altin cagini, yirminci yizyilda yasamistir. Asik
Veysel Satiroglu, Asik Mahzuni Serif, Asik
Tokath
Selmani, Asik Reyhani ve daha bir siirii halk
ozani Halk
katkilardan

yerlerini almislardir.

Seref Tasliova, Posoflu Midami,

yaptiklari
hakli

edebiyatimiza

dolayr  tarihimizdeki
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Biz buglin, burada ismini ozanlik, asiklik ve
turkd tarihine ismini altin harflerle yazdiran,
tirkuleri hala dilden dile dolasan, sazi ve
sozlyle, tavri ve durusuyla adeta ekollesen
bir isimden bahsedecegiz: Neset ERTAS.
Namidiger “Bozkirin Tezenesi.”

1938
(ginimuizde Akpinar) bagh Kirtillar kéyinde?,
kendisi de  asikhk

sanatc¢ilarindan biri olan Muharrem Ertas ve

yihinda, Kirsehir'in  Cicekdagi’'na

geleneginin  usta
Done Hanim’in oglu olarak diinyaya geldi
sevilen isim. Babasinin da iginde bulundugu
bu gelenek; Neset Ertas’in da klglik yaslarda
telimizi titretecek olan

sazla ve bam

turkdlerimizle  tanismasini  kolaylastirdi.
Henuz ilkokul tGglnci sinif olmasina ragmen
bircok kisinin dikkatini

cekti. Bu isimlerden biri de edebiyatimizin

sazdaki mahareti
onde gelenlerinden; ince Memed gibi kiilt bir
eser birakan Yasar Kemal'dir. Kalem Ustadi,
saz Ustadinin da ileride Bozkirin Tezenesi
olarak anilmasini saglayacak kisidir aslinda.
babasi
Muharrem Ertas’in da ayni zamanda yakin

Neset Ertas kuguk yaslardayken
arkadasi olan Yasar Kemal, usta sanatgiya
“Sen babani gecemeyeceksin,” diyerek latife
ileride bu fikrini

yapiyorken tamamiyla

degistirerek:  “'Neset  Ertas'a  'Bozkirin
Tezenesi' demistim. Sonuna kadar bu ismi
hakkiyla tasidi. Babasi blytk bir ustaydi ve
benim blyuk bir dostumdu. Gengliginde ona
hep babasini gecemeyecegini soylemistim

ama babasini gecti.




Oliimiine cok Giziiliyorum. Bozkirdan bdyle
buyuk bir sanatci yetisir mi bilemiyorum.”?
Telli
calmaya yarayan, kemik, maden, plastik

sozleriyle dile getirmistir. calgilan
veya Ozellikle kiraz agacindan yapilan alet,
calgicd, anlamlarina gelir tezene. Ustad;
Anadolu’nun bozkir cografyasinin bagrindan
¢ikarak, Tirk halkinin duygularina terciiman
olan eserlerinin etkisi ve basarisiyla, insanin
yuregini icinde buldugu duygu sarmalinin da
tanikhgiyla; “Bozkirin Tezenesi” oldugunu,
bu lakabin Ustine bicilmis kaftan gibi
durdugunu, tim Turkiye’ye hatta diinyaya
haykirmaktadir adeta.

Babasinin yaninda sazda ustalasan Bozlak
1957
istanbul’a gelerek sazini, sesini,

tirinin sevilen ismi Neset Ertas,
yilinda
turkilere kattigi o essiz duygu ve tesiri tim
hatta

baslayacagl ilk plagi “Neden Garip Garip

Turkiye’'ye diinyaya duyurmaya
Otersin Bulbul” ; babasina ait tiirkiyle

¢tkarmistir.  Sanatgl, kisa slrede tim
toplumun sevgisini kazanmistir. Ankara’da
TRT Radyo Evi'ne giren isim, yasadigl saglik
sorunlari nedeniyle bir sire Almanya’da
kardesinin yaninda yasamistir. 2000 yilinda
istanbul’da verdigi konserle tilkemize dénen
Neset Ertas, Unesco somut olmayan kulturel
mirasin korunmasi sozlesmesi kapsaminda
“Yasayan

insan Hazineleri Tirkiye Ulusal Envanteri”

yapilan ulusal envanterlerden

ne alinarak “Yasayan insan Hazinesi” kabul
edilmistir. 2002'de devrin Cumhurbaskani
tarafindan verilmesi

Suileyman Demirel

uygun gorilen “Devlet Sanatciligl” unvanini
kabul etmemistir. 2003 yilinda Turkiye'ye
doénerek izmir'e yerlesmistir. 2006 yilinda
TBMM  Ustiin Odiilii'ne
gorulda. sanatcihg

Hizmet deger

Devlet unvanini

reddetmesi hakkinda sunlari séyledi:
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“Devlet sanatciligini bana teklif ettiler. Ben,
'hepimiz bu devletin sanatgisiyiz, ayrica bir
devlet sanatgisi sifatt bana ayrimcilik
geliyor' diyerek teklifi kabul etmedim. Ben
halkin sanatgcisi olarak kalirsam benim igin
en blylk mutluluk bu. Simdiye kadar
devletten bir kurus almadim, bir tek TBMM
tarafindan verilen Ustlin hizmet 6dilinG
kabul ettim. Onu da bu kiltiire hizmet eden
ecdadimiz adina aldim."5 25 Nisan 2011
tarihinde  ITU

tarafindan Fahri

Devlet Konservatuari

doktora oduline layik
gorilmus, baglamadaki tavri ve tlrkileri
konservatuarlarda ders olarak
okutulmustur.6 Yasadigi sikintilari sazina ve
soziine mikemmel seviyede vyansitmayi
basaran, Asiklik ve Abdallik geleneginin son
temsilcisi olmasina ragmen en usta isimleri
arasina adini altin harflerle yazdiran Garip
mahlasli Neset Ertas, 25 Eylil 2012’de
aramizdan ayrilmistir. Eserleri glinimuzde
yediden yetmise hala dilden dile dolasan
sanatcl kah “Neredesin Sen?” diyerek, “Tatli
dilli, giler yGzli” yarini aramis, kah ellere
gelin olan “Zahide” sinin kahrini ¢cekmistir.
Bizleri bazen “Gonul Dagl” na gotlirmis
bazen “Bahgce Duvarindan Astim” la
neselendirmistir. “Muhir Gozlim”, “Sen
Benimsin Ben Seninim”, “Doyulur Mu?”,
“Ayas Yollari”,” Yalan Diinya”, “Evvelim Sen
Oldun”, “Seher Vakti Caldim Yarin Kapisini”,
“zalaf Dokulmis Yuze” akla ilk gelen,
onlarca eserinden sadece birkacl. Anonim
kendi

sazinda ve insanin icine isleyen ezgisinde

bir tur olan tarkayd; kaleminde,
birlestirmeyi basaran, eserlerini sanatiyla
sarsilmaz bir zemine oturtan usta sanatgi;
bu fani diinyadaki vaktini tamamlamis olsa
da eserleriyle hala yasamaktadir. Diinya
dondikce de yasamaya devam edecektir.



https://tr.wikipedia.org/wiki/S%C3%BCleyman_Demirel
https://tr.wikipedia.org/wiki/Devlet_sanat%C3%A7%C4%B1s%C4%B1

Gelin simdi, bu essiz eserlerden birkag
dortlikle Garip’imizin duygu diinyasina
yoldas olalim:

“Su garip halimden bilen, isveli nazlh
GOnlim hep seni ariyor, neredesin sen?
Tath dillim, gller ylizlim, ey ceylan gozlim
GOnlim hep seni ariyor, neredesin sen,
neredesin sen?

Tath dillim, gller ylizlim, ey ceylan gozlim
GoOnlim hep seni ariyor, neredesin sen,
neredesin sen?”

Sarmasik gullere dolastlm
Sarmasik gillere dolastim
Optiim sevdim helallastim
Optiim sevdim helallastim

Yaniyorum, yaniyorum, yaniyorum hele
Mayil oldum gonca gtile

Acem saliince bele

Acem sali ince bele”

“Tatli dile, gller ylze
Doyulur mu, doyulur mu?
Askinan bakisan goze
Doyulur mu, doyulur mu?
Doyulur mu, doyulur mu?
Canana kiyilir mi?
Canana kiyanlar

Hakk'in kulu sayilir mi?”

DiPCE:
1)https://kirsehir.ktb.gov.tr/TR249493/nes
et-ertas.html



https://bisorubicevap.com/muzik/yasar-kemal-bozkirin-tezenesi-ni-nasil-anlatmistir
https://kirsehir.ktb.gov.tr/TR-249493/neset-ertas.html
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ademi
diktan sonra?
aten anlayamamistim
cumle can verilmis
mahlukati. Ve ancak
bir bahce kurabilirsem
kanabilecektim.
Uslanacaktim."




KUPESTE DERGI KALEMLERININ
EN SEVDIGI NESET ERTAS TURKULERI

Hanife Artar Yal¢in - Mihiir Gozlim
Esma Beyza Giile¢c- Yalan Diinya
Rabia Riimeysa Bayram-Goniil Dagi
Demet Yildiz- Yolcu
Fatma Nur Ozdemir- Neredesin Sen?
Serpil Ozlem Ucar-Evvelim Sen Oldun
Fatma Zehra Boyali-Doyulur mu?
Reyhan Karakabak Yilmaz- Goniil Dagi
Ezgi Ates Toprak- Sen Benimsin Ben Seninim
Mehmet Resat Aslan-Seher Vakti Caldim Yarin Kapisini
Sultan Gumius-Ne Guizel Yaratmis



