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KUPESTE

KALEME V E KITABA TUTUNANTLARA



BASLARKEN

Kitapseverlerin birbirlerine en cok yonelttikleri soru:
“En begendigin ve unutamadigin kitap hangisi?” olur
genellikle. Sonra da okuma listelerine eklenir. Bana da
sikca sorulmustur. Tek bir cevabim yok. Ama ilk Uge
gireceklerden biri Ahmet Umit kaleminden g¢ikmis
“[stanbul Hatiras/”dir. Tarihle polisiyenin ustaca
harmanlandig;; satir aralarinda okura Istanbul’u
gezdirdigi; adrenali ve merak uyandirici yonu yuksek
polisiye bir roman. Kitap bitse de olaylarin yasandigi
mekanlardan gectikce, sahneler tekrar go6ziinlzin
onine geliyor.

Polisiye roman demisken, biraz Turk ve dlinya polisiye
eserlerine goz atalim.

Turk edebiyatinin ilk polisiye romani, Ahmet Mithat
Efendi’nin Esrar-i Cinayat'idir. Peyami Safa’nin Cing6z
Recai Kaybolan Adam’i ayni zamanda beyaz perdeye
aktarilan ilk polisiye Turk romani olma ozelligi tasir.
Kadin romancilarimizdan Halide Edip Adivar, Yolpalas
Cinayeti'ni Paris’'te kaleme alir. Dédnemin istanbul’'unu
okuyucuya yansitir.

Yabanci eserlerdeyse Agatha Christi “Dogu Ekspresi
Cinayeti”, Stephen King “Hayvan Mezarligi”, Don
Brown “Cehennem”, Umberto Eco “Gilin Adi”
orneklerini verebiliriz.

Kipeste derginin bu ayki konusu tahmin edilecegi
Uzere “Polisiye”. Misafir yazarlarmizin katkisiyla da
zenginlesen, heyecan seviyesi yuksek sayimizi takdim
ediyoruz.

Filistin topraklarinda yasanan, en ¢ok da masum
cocuklarin zarar gordiglu soykirimin bir an Once
bitmesi duasiyla yeni sayimizda goriismek Utzere.

Feanife Artar Yalcun
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SUPURGE TAMIR VE BAKIM ATOLYESI
A yde Saliba Emen

Of!
dikkandan kurtulamadim gitti. “Islat yerleri,

Her yer toz oldu vyine. Bu antika
toz kaldirma!” diye bagiriyor arkadan cadi
kadin. Oysa ne Umitlerle baslamistim su ise.
bir dibinde
yetisecektim. seyler

cadinin  dizinin
Sihirli-mihirli  bir
o0grenecektim. Ah! En cok da su suplrgeydi

Gergek

hayallerimi slsleyen sey. Ger¢i Allah var,
daha ilk glinimden kendi stiplirgem oldu. “Al
dedi,
tozutma

bu senin, kapinin 6ninden basla,

!II
lafa da
tozutmuyorsun? Bu dikkanda yiz yilhk toz

gel
gordigliim gunld dusliniyorum, dikkanin

“Tozutmal!” Bu kilm. Nereye

var, de sen tozutma! Su is ilanini
penceresinde -Cadi Kadinin Stiplirge Tamir ve
Bakim Atolyesi: VYetistiriimek Uzere, toza
alerjisi olmayan, yari zamanli bayan eleman
araniyor.” Sartlari bunlardi ve isin pek de
talibi yok gibiydi. Mekandaki tozlu kasvet
biraz Urkutict gelmisti gdziime. Benden
once kag kisi basvurdu yahut basvuran oldu
mu bilmiyorum. Hi¢ konusmadik. Ama uzun
zaman oldu, buradayim, stplrtyorum.
isimde gdzii olan birine de hi¢ rastlamadim.

Aslinda bu

mesakkatli

ise ihtiyacim
hele ki
mahcup etmemek adina. Universite mezunu

var. Hayat

O0grenciysen, aileni
olsan ne? Herkes yetismis eleman pesinde.
Bir
biliyorum. Ama kim bilir, en az bes vyil

cadi tarafindan yetistiriimek garip
fantastik bir is tecribesi belki bir gin isimi

gordar. r |
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Cadidir madidir ama hakkaniyetli kadindir, iyi

oder; hem de giunlu glnlne, kurusu
kurusuna. Yolum, yemegim, sigortam falan
hep icinde. icap ederse zam bile yapar.
Haftalik verir, her Cumartesi dis kapinin ic
kulpuna bez bir torba asar, icinden alirim
parami. Resmi tatillerde calistirmaz. Yillk
Yaptigim

iznim bile var. is de boyna

siplrmek iste. Kapinin OninlG slpdr,
tamirhaneyi siplir, mutfagi slplr, i¢c odayi
sUpur... SGpurup duruyorum ben de. Baska is
istemiyor. Yemek falan yemez zaten dogru
dizglin. Peksimetleri var, ne ara kurutur
bilmem, biraz da su; gorseniz, bir deri bir
kemik. Kimi kimsesi yok. Gegen belediyeden
geldiler. Yaslisin, iki 6glin yemek yazalim
dediler, istemedi. Oyle bir bakti ki kaslarini
catarak, gorevli kiz 1srar misrar edemedi. Ben
de sormadim, zaten soru sorulmasini sevmez,
cevap da vermez. Arada sirada mahalleli
kadinlar ugrar, ellerinde supurgeleriyle.
Kendisi kullanmaz, kullandirmaz da. Ama her
turld stpurge tamirinden, bakimindan anlar.
Ot suplrge, elektrikli stplrge, sulu, buharl,
hali yikama 6zelligi olan... Birka¢ hareket, sak
sak, tik tik, yeni gibi olur slipiirgeler. Gegen
gln biri robot supurge getirdi, beyni mi ne
bozulmus. Onu bile tamir etti, inanamadim.
Bir sandalyesi var. Bazen saatlerce kalkmaz,
oyle Allah tas etmis gibi. Uyursa dokunmam.
Korkarim, cunki kizar. Celallendi mi, zaten

olan toz dumana karisir.



Mesaim bitince dukkani kilitler cikarim, o

iceride kalr. Yedek anahtari var mi
bilmiyorum. Vardir herhalde, kilitle dedigine
fgore. Sabah geldigimde uyanik olur.

Kuzinenin Gzerinde kaynattigi suyun buhari,
tozlu camlardan akar. Camur yagmis gibi olur
iceride. Pervazlar ¢ok tozlu, aslinda her yer
tozlu; ne kadar silsem, stpursem tozlu. Hig
bitmeyen bir toz. Sanki buradaki her sey
tozdan yapilmis gibi. Toz yiginlarindan olusan
bin bir esya. Aslinda baska is bakmiyor
degilim. Bu yil okul da bitiyor. Alttan kalan
birka¢ dersim var sadece. Sonra da atanirim
belki, kim bilir. Ger¢i ne bileyim alistim da
ihtiyar cadiya. Dort koca sene, dile kolay.

Supurgelerle ucabildigini  biliyorum. Hig
gormedim, ama eminim. Bir keresinde
elimdeki suplrgeyi gosterip ne zaman

ucabilecegimi sormustum ona. “Ucak biletine
paran yettigi zaman” demisti. Bana sihirli bir
seyler gostermesini istedigimde, aynayi
gosterip duruyor. Artik benim gérmedigim
ne goruyorsal

Daldim yine, saat ka¢ olmus, mesaim bitti
sayilir. Toparlanmaliyim. Hi¢ sevmez fazladan
buralarda oyalanmami. Nerede bu kadin?
Hah

cikayim. Supurge dolaba, kovalar banyoya,

uyuyakalmis. Neyse ses etmeden

vileda... Cadi kadin bugln biraz farkli mi
uyuyor? Yok canim. Sahi... Nabzina baksam...
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Yo! Dokunursam yikar ortaligi. Hah ayna! lyi
fikir. Bir filmde gormistim bunu da. Su
duvardaki ayna olur, hi hi sihirli olan. Buhar
olmasi gerekiyor. Yo, buhar yok. O da ne?
Tavan mi delik? Yok artik! Aman Allah’im
tavani ilk kez gériyorum. Toz mu yagiyor? E-
e evet yasli cadinin lizerine toz yagiyor.

Nasil yani?

Ba-basim, basim dondyor. Her vyeri toz
kapladi. Géremiyorum. Suplrge, slpurgem
nerede? Sihir, ayna, toz, slplirge, basim,
tozlar ucguyor, ben ucuyorum... Etraf toz
duman ve karanlik...

O guin, aslinda garip bir sey oldu. Yash cadiyi

goturdiler.  Olmis.  Uzildiim.  Belediye
hizmetlileri diikkani mihurlediler, temizlik mi
ne yapacaklarmis. Kocaman bir konteynir

getirdiler, iceride ne var ne yok hepsi atildi.

Elimde  slpurgeyle  kalakalmisim.  Ne
yapacagimi bilemedim. Nereye gitsem, ne
yapsam? Sonra elimdekine baktim,

siplrmeye basladim. Tozdan bir yol acildi
goge dogru onime. SlUpurdim, stplrdim,
stpurdim, stpurdikce ylikseldim. Bulutlarda
pek toz yoktu, gokylzinde de yapacak bir
sey bulamadim. Neticede kus degildim. Don-
dolas, gez-toz bir yere kadar. indim ben de
geri. Ama arada bir kafa dagitmak igin
cikilabilir.

Bir yer buldum. Sonra, girisimci destegi falan
aldim. Suptrge tamiri yapiyorum, etraf tozlu
biraz. inanir misiniz, robot siipiirge bile tamir

edebiliyorum.
L]




HESAPLASMA
E3g¢ Atey Teprak

“Baba, bu yaptigin haksizlik!”

Bu s6z guinlerdir kafamda donip duruyordu.
Kizima cevap dahi verememistim tartistigimiz
ilgili. O, bunu kasitli
zannediyordu ama... O gin, o lanet giin o kiz

konuyla yaptigimi

da aynini séylememis miydi:
“Komiserim, bu yaptigin haksizlik!”
Benim yaptigim haksizlik mi gercekten?
Gunaha mi giriyorum yani? Peki ya kizimin...
o kizin yaptiklari? Onlar gunahsiz mi? O
suglari kim isledi peki?

Neyse ki kizimin giinahi hapsi boylayacak
kadar degildi, aile ici bir meseleydi. Yine de
glinahti sonugta. Ama o kizin...

“Komiserim, bu yaptigin haksizhk!”

Emekli olmadan birkag yil dnceydi. Ogle arasi
salas bir esnaf lokantasina 6gle yemegi icin
gitmistik. Masalarin birbirine bir dirsek boyu
kadar yakin oldugu, sicak(!) bir ortam vardi
ve icgerisi tiklim tiklim doluydu. Zaten biz de
bir
Kapinin disina kurulan masalarda bos yer var

kapah yere sikismak istemiyorduk.

mi diye bakinirken bir masanin bosalmakta
oldugunu goérdiik. Ug arkadas, hemen gecip

sandalyelerimize oturduk. Biyiklari yeni
terlemek Uzere olan yakisikli bir delikanli
siparislerimizi aldi. Onceki misterilerden

kalan tabak ve copleri toplayarak igeri
segirtti. Hafif hafif esen rlizgarin dinlendirici
dokunuslariyla stresimizi atmaya
calistyorduk. Ee malum, bizim iste tansiyon
yuksek olurdu genelde. Bazen adrenalin

tavan bile yapard:.

—— o ———
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kadar
kapamistim ki

Birkac rizgari iliklerime

hissedeyim diye gozlerimi

saniye

kapamaz olaydim. Uc el silah sesi duydum.

Ben olayl algilayana kadar arkadaslarim
coktan silahlarina dogrulup dikilmisler, sesin
icin
de yapip
peslerine takildim. Garson endise ve saskinlk

geldigi yone dogru gitmek

hazirlaniyorlardi. Ben aynini
ellerinde sicacik
kalakaldi.

icimden, “Huzurla bir yemek bile yedirmezler

dolu bakislar arasinda

corbalarimizla kapida oOylece

insana,” diye soylenmekten  kendimi
alikoyamadim.

Arkadaslarim bu mahallenin en i1ssiz sokagina
dogru ilerliyorlardi. Arnavut tas kaldirimli bu
sokagin saginda ve solunda vyikik dokuk,
kullanim disi binalar siralanmisti. “Kentsel

”
!

Déniisiim igin  Bosaltilmistir levhasinin
yanindan gecerken, “Simdi serseri yuvasina
giriyoruz, kucaklarina dismesek bari!” diye
dua ettim. Yedi tepeli istanbul! Gizelligine
golge boyle

donlstirmeye calisiyordu ama anlayana!

dustren bazi  yerleri

Arkadaslarim olay yerine intikal etmiglerdi.

Ben de nefes nefese sagimdaki ve dolumda-lzf_ :

harabe binalari

yanlarina yaklasmaya calisiyordum. Varinca

gozlerimle

once bir afalladim, ¢inki kizim yasit bir kiz
cocugu elinde silahla gozleri yash ve korkmus
halde vyizimize bakiyordu. Elleri kizi
boyanmisti. Yerde yatan adamin lizerindeydi.
ofkeli
donakalmis gibiydi. Sag elinde de siki siki

Adam, gozleri bakislar savururken

tuttugu tabancasi... Sokakta bizim disimizda
kimsecikler yoktu.

kizila;”

tarayarak °




Merakl kalabalik
kalmis, sokaga girmeye cesaret edememisti.

ise levhanin yaninda
Olay vyeri incelemenin ardindan ambulans
gelip cesedi kaldirirken kizin, tiksindigini belli
eden gozlerle cesedi izledigini fark ettim. O
zaman az onceki aglamasi adam 6ldigi icin
degildi. Cok korktugu icin olabilirdi. Peki, bu
adami bu kiiciik kiz mi 8ldirmisti? Ug el
silah sesi duymustuk. Acaba silah sesi hangi
tabancalardandi? Belki

kacan baska biri vardi? Ger¢i biz kimseyi

de adami vurup
gorememistik ama iyi saklanmis olabilir ya da
biz varana kadar kagmis olabilirdi. Bu cinayeti
bu kicuk kiz islediyse o neden kagmamisti?
Korkudan donakaldig icin mi yoksa masum
oldugu icin mi? Bitln bu sorular yarasa gibi
kafama Usismis oldugu halde karakola
varmistik. Kiz yol boyunca yanimda sessiz
tek

konusacak

aglamis kelime
Hic de

Meslek hayatim boyunca

hickiriklarla ama

etmemisti. gibi
durmuyordu.
bircok kisi sorgulamistim ama ilk defa kiicuk

bir kizi sorgu odasina goétliriiyordum. Ben

kiicik c¢ocuklarla da konusmayr pek
becerebilen biri degildim. Kizimla da bu
yuzden pek anlasamazdik ki hala da

anlasamiyoruz. Onu c¢ok seviyordum ve
sevgimi de kendimce gosteriyordum ama o
benden narinlik, nezaket ve ilgi bekliyordu.
Ben de bu tavirlarin Uzerimde igreti gibi
durdugunu distndigiimden yapamiyordum.
ister mesleki deformasyon deyin, ister ana
babasinda gérmemis deyin. Ben bdyleyim
iste. Esim de evlendikten sonra bu konuyla
ilgili benimle ¢ok ugrasmisti ama en sonunda
pes etmisti.

Bir iki yila kizim da pes ederdi. Esim en
®yidinin beni kendi halime birakmak oldugunu

anl@misti. Kizim da bir iki yila anlgrd. ;

~——smnll) @ GEEE—
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Gegen glinkld cikismasina bakilirsa belki de
coktan anlamisti:  “Baba, bu yaptigin
haksizlik!”

Disarinin aksine burasi ¢ok serindi. Parmak

uclarimin bile Gstimeye basladigini hissettim.

ikimiz de dakikalardir ne yapacagimizi
bilemez halde demir sandalyelerimizde
karsihikl  oturuyorduk. Gozleri hep kanla

boyanmis ellerindeydi. “Kizi bari bir lavaboya
gonderseydik,” diye gecirdiysem de ses
balistik

beklerken konuya nereden girmeli, dnce ne

etmedim. Silahlarin raporlarini
sormaliydim? Resmen yeni yetme bir memur
gibiydim. Bir an 6nce kendime gelmeliydim.
Ben ki nice basarilardan sonra Bagkomiser
bu

vaziyette kalmayi tercih etmistim ama bir

olmus, muadurlik istemedigim igin
¢ocugu sorgulayamiyordum. Kizimla vyasit
oldugundan mi acaba?

Yarim saati askin bir suredir ikimizin de sesi
ctkmamisti. O ellerini ben de onu incelemeye
devam etmistik. Kapi acgildi. Nihayet balistik
raporlari elime ulasmisti. Normalde bu kadar
kisa strede gelmez ama Baskomiser baskisi

kurmus olabilirdim birazcik. Neyse... Ben

raporu incelerken catallasmis tiz bir ses
duydum: “Onu ben 6l... dir...medim!”
Raporda ¢ el merminin birinin  kizin

silahindan, diger ikisinin adamin silahindan
ciktigl yaziyordu. Pekala adam iki el iskalamis,
c¢linkt kizda yaralanma yoktu, kiz da son
noktayr koymus olabilirdi. Dordlnci el silah
bu
dogrultusunda disaridan vurup kagan biri

sesi duymadigimiza gore veriler
olmasi ihtimalini de elemistim. Geriye bu
kizin 6ldirmis olmasi ihtimali disinda bir

secenek kalmiyordu.



Bunu ona ilettigimde, “Onu ben
Ol...dur...medim!” dedi tekrar, ama bu kez
sesi ofkeliydi. “Yanlis yapiyorsun!” diye
ekledi.

“Cocuk! Benim bir sey yaptigim yok,” dedim.
“Olanlar ortada. Madem anlat da bilelim
yanhsimizi.” Kafasini ilk defa kaldirip ylziime
dik dik bakmaya basladi. Gozleri kanlanmisti.
Minik damlaciklar slzilmeye hazir goz
pinarlarinda bekliyordu.

“Komiserim, bu yaptigin haksizlik!”

Bir saat daha iceride kalmamiza ve sordugum
onlarca soruya ragmen hi¢ ses g¢ikarmadi.
Gozleri bu sire boyunca hep ellerindeydi.
Elleri bir konussa belki bu olayr daha kolay
aydinlatabilirdik. Bundan sonraki birka¢ giin
“Onu

ol...dur...me...dim.” climlesinden baska bir

boyunca kizin  agzindan, ben
sey c¢itkmadi. Onca ¢abaya ragmen baska bir
delil de bulunamadi. Dava da eldeki deliller
neticesinde kizin aleyhine sonuclandi.
Mecburen kizi ¢cocuk ceza infaz kurumuna
teslim etmek zorundaydik.

Kiz arabaya bindirilirken son bir kez daha

gozlerime icli icli bakip, “Komiserim, bu
yaptigin haksizlik! Onu ben 6ldirmedim,”
dedi. Belki oyleydi, belki degildi.Olayin

Uzerinden kag¢ ay gecmesine ragmen bunu
hicbir zaman 6grenemedim. Kariyerimin en
ilging olmasa da beni vicdanen en rahatsiz
eden olayi olarak zihnime kazinmisti. Bunun
su an kizimin olayinda hatirima geliyor olusu
bir hig
zannetmiyordum. Bir glin eve geldigimde

tesaduf muydi? Hayir,

kizimin arkadasini, calisma odamin
koridorunda endiseli bir halde, kizimi da is
bilgisayarimi kurcalarken bulmustum.
Dolayisiyla cezayl kizima kesmistim c¢lnki
odama izinsiz girmemesi, bilgisayarima izinsiz

dokunmamasi gerektigini biliyordu.
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Kizimi cezalandirip paylarken arkadasinifi hic
sesi ¢ikmiyor, kizimsa “Baba, bu yaptigin
haksizhk!”
soylemiyordu. Ancak bana bir hafta sonra, bu

cimlesinden baska S0z
olayin giindeme geldigi bir an gercegi itiraf
etti. Meger polisiyeye merakh arkadasi, kizim
tuvaletteyken gizlice odaya girip kendince
incelemelerde bulunmus. Kizimsa durumu
fark eder etmez onu odadan c¢ikartip odaya
belli

Tabii ya! Ya o kizin da bodyle bir

girildigi olmasin diye c¢alisiyormus;
ama...
durumu olduysa? Ya c¢ok sevdigi birini
korumak icin konusmayip sucu Ustlendiyse?
Olayr arastirirken neden hi¢ bu agidan
bak(a)mamistik? Yillarin Baskomiseri Suat

bile demek ki hata yapabiliyordu. Oyle vya,

hatasiz polis olur muydu? Sanirim, yanlsi
O halde
yeniden

dizeltme sansim hala vardi.

sogumaya yuz tutmus dosyayi

Isitmanin vakti gelmisti.




KOR KUYU

Mebmet Regat Arslan

Alfabenin suclu harfleri hakimin éniinde

Sesli ve sessiz harflerin kavgasi

Kelimeler tanik

Cumleler sanik

Yildizlara astigim urganlarda kurutuyorum harfleri
Islanmis, hirpalanmis kelimelerin hiznu

Dilime varmiyor simseklerin isiginda yazdigim cimleler
Korkuyu anlatsaydi yasl Berberi

Petra’nin icinde unutulmus kervanda artakalan...

Kor kuyu icine atilmadi Yusuf

Korkuyu icinde hissetmedi Yusuf

Gecenin aydinlik nedir bilinmeyen karanliginda sikd(net
Kabil sokaklarinda asili tabletlerde

Belki de suclu harfler hakimi yargilamakta

Sessiz ve kimsesiz harflerin kavgasi ile

Adalet ve Hirriyet hikayeyi hiiziinle karsilamakta
Adalet zindana yakin bir camide edilen dua

Hirriyet Londra baris saatinde alarm




NAMLUNUN UCUNDA
Hanife Artar Yalgn

Agladigini ilk kez o glin gérmustim. Camuru
kurumus elleriyle, saklamaya calistigi birkag
damla yasi silmisti. Aci, ylizde nasil derin izler
birakir

Koyun

o sabahtan sonra 0Ogrenecektim.

her hicresine vyayillan feryatlar,

seneler sonra da duyulacakti en kuytu
koselerde bile. Babam, on Ug¢ yasina kadar
dogdugu koyde yasamis. Okul kullanilacak
halde

yollamazlarmis. Zaten alti bin rakimli bir

olmadigl icin ilceden Ogretmen
yerlesim yerinde gorev yapmayl da pek

isteyen olmazmis. Koyin c¢ocuklari en
yakindaki kasabaya hayvan lizerinde ya da
cogunlukla vyiriyerek ulasirlarmis. Simdiki
nesil kadar hassas olmadiklarindan yagmur,
dize kadar gelen kar engel olmazmis okula
gitmelerine. iclerinden biri gelmese o giin hig
keyifli gecmezmis.  Gruptaki herkesin
kendince bir gorevi varmis. Kimi tiirkii séyler
kimi bilmece sorarmis. Ezberi kuvvetli olan
digerlerine  yardim eder, hayallerini
anlattiklarina katik eden de hikayeleriyle
baska maceralara cikarirmis. Yasca kulcuk
olanlarsa dikkatle dinlermis buyuklerini.
Boylelikle zaman gecer, bitmez gbziken yol
tikenirmis. Okulun hemen yanindaki minare
ciddiyet

hem de

gorunince herkesin ylzine bir

gelirmis. Hem o6gretmenden

imamdan c¢ekinirlermis. Ama cekindikleri

kadar da sayar severlermis.
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ikindi sonrasi baslarmis yine uzun yiriyus.
Hldayinabit
varsa

agaclardan mevsiminde ne

meyve toplarlarmis. Acikmis

karinlarinin gurultusu biraz olsun gegermis
yagdi
beslenmelerindeki pekmezleri beyaz 6rtiinin

yemislerle. Kisin kar mi
Uzerine doker dondurma niyetine yerlermis.
Kimilerinin eziyet gordiklerini onlar nimete
cevirirlermis. Zaman bu, tutabilen var mi?
Gun gelmis her biri oynadiklari misketler gibi
farkh sehirlere dagilmislar. Sadece babam ve
ahretligi  Ahmet

birbirlerinden. istanbul’un ortasi kabul edilen

Amca kopmamislar

semtte babalari firinda ise girince dilinyalar
onlarin olmus. Ortaokul bitince matbaada

cirakhk yapmislar. Once Ahmet Amca
evlenmis. Babam nikdh sahidi olmus
arkadasinin. Birka¢ sene sonra annemle

babami, Ahmet Amca’nin hanimi tanistirmis.
Dostluklari eslerine de sirayet etmis. Geginip
gitmisler senelerce. Emeklilik ikramiyesiyle
koye ev yaptirmis Ahmet Amca. Tek katl,
kutu gibi bir yuva. Yazlar geldikce baslarini
sokacak kadar. Babamlara da dede yadigari,
eski ama saglam koy evi kalmis.Tatillerde
agabeyim hari¢ hepimiz koye gelirdik.
Babamsa bizden birka¢ hafta 6nce alirdi
biletini. Bagl bahceyi eker hatta annemin isi
barki elinden geldigince
temizlerdi. deyip

ablamla bana is yaptirmazdi. Gecen cumaydi.

azalsin diye evi

Bitin sene calistiniz,



Arabamiz olmadigindan Ahmet Amca’nin
blylk oglu terminalden alip kapimizin dniine
kadar birakti. Babamda bir nese, bir seving.
Goren aylardir ayriyiz sanirdi. Evdeki bu nese
yazik ki c¢ok kisa surdi. O talihsiz glnin
sabahi babam yine cami doénusu bahceye
direk

yolmus.

citkmis. Domateslere takmis,

usanmadan biten otlan Fasulye
ekmek icin yer bellemis, kuyunun motorunu
calistirip bahgeyi sulamis. Motoru kapatinca,
odamin acglk penceresinden duydugum
feryat, figani o da duymus. Ne oldugunu,
sesin nereden geldigini anlamaya calisirken
telefon caldi. Babam kostu geldi salona. Sesi
titreyerek “Alo!” dedi. Baska tek kelime
arkasina Dbile

etmedi. Camurlu elleriyle,

bakmadan hizlica c¢ikti evden. Arkasindan

annem, ablam, ben kostuk. Nereye
gidecegimizi bilmeden. Ahmet Amcalarin
evinin bulundugu agach vyol ana baba
glinuydld. Birka¢ tane jandarma araci,
ambulans; vyashs;, genci. Komsu koyln
muhtari  dahi oradaydi. iceri kimseyi
almiyorlardi. Jandarmalardan evvel olay

yerine kosup gelen, babami arayan Halil Dayi

hickira  higkira  aglayarak  gorduklerini
anlatiyordu dutun dibinde. Sabah namazina
Ahmet Amca’nin gelmeyisi tuhafina gitmis.
Kahvalti

Pencereye cikan Sidika Teyze'ye “Birader

sonrasi dis kapidan seslenmis.
nerelerde, neden gelmedi namaza?” diye
sorunca Sidika Teyze ok gibi avluya segirtmis.

O dakikadan
gozyasl...

sonrasi feryat, figan aci,
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Uzun slredir bahcelere dadanan hinzirlari
korkutup kacirmak icin Ahmet Amca da
namaza gitmeden tifegiyle birkac el ates
ediyormus. Ates edilme sesi
Ayakkabisini
tufek bir anda ates almis. Bu defa mermiler

o gun de
duyulmus. giyerken elindeki
gokyuzine degil Ahmet Amca’nin hassas
kalbine

kadar oracikta kalmis.

isabet etmis. Yoklugu anlasilana

Babamin agladigini o glinden sonra ¢ok defa
gorecektim. Cocukluk arkadasinin gidisinin
ardindan bir daha bahcgeye c¢ikmadi. Sabah
birakti.
pekmezin tadini unuttu. Kilerde asili ruhsatli

namazlarina  gitmeyi Sevdigi
tifegi jandarmalara teslim etti. Artik kalbi,
kanli bir namlunun ucunda atmaya devam

edecekti.




“Vous ne pouvez pas entrer dans la riviere”’

Derdini anlatacak kadar Fransizca bildigi icin
levhada yazanlara kulak asmadi. Hatta goz
ucuyla gordiu. Hani bazen oyle olur ya!
Goririz 1akin anlamayiz. iste, onun gibi bir
seydi. ikindi vakti giines, nehrin semalarinda
her bir detayi aydinlatip ¢ekiciligini artirirken,
bir kano sirketi arabasi nehrin kiyisina gelir
ve kano kiralardi. Birkag giin bu aracin
bisiklet Akhindan
“Acaba kiralayip séyle acilsam ne olur?” diye
“Cok glizel
seklinde cevap verip kanoyu koltuk altina

oninden ile gegmisti.

geciriyordu. Soruya olur,”
sikistirdigi bir glind.

“Bonjour, je souhaite louer un canoé” 2
“Bonjour, bien str madame. 20 Euro heures.
Mais....” 3

Ucretten sonrasini dinlemeye devam etmedi.
En az kafasi kadar karisik olan g¢antasindan
demir ve kagit para aramaya koyuldu. Belki
ctzdanini kullansa daha rahat bulabilirdi,
ama o genelde c¢antaya atip gecmeyi tercih
ettiginden ne zamanKim bilir, belki bu stresi
ifade

edecek sekilde basini salladiktan sonra nehre

seviyordu. Paraylr verip anladigini

dogru ylrimeye devam etti. “Suradan mi
insem buradan mi insem?” derken epey
yurudi. Kano sirketinin araci godzden
kayboldu. Neyse, “Bismillah,” diyerek adimini
altindan boz renkli
dort bir

icin

atmasiyla ayaginin

kertenkele ailesi yana ayrild.
bastigi yapacagini
biri
tirmanmaya basladi.

Kuyruguna ne

sasiranlardan bacagina dogru

© Gl
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Beline kadar gelen kertenkeleden kurtulmak
icin horon teper gibi oradan oraya savruldu.

daha
birakiverdi.

Basi donen  kertenkele fazla

tutunamayip kendini Kendini
sikip “Ayyyy, o da neydiiii yaaa, uffff!” gibi
garip sesler cikarttiktan sonra kertenkelenin
kopan kuyrugunun yanina biraktigi kanoyu
alarak nehre girmeye koyuldu. Kanonun bir
ucunu nehre uzatirken ayagini da kanonun
diger vyarisina vyerlestirdi. Bindigine emin
olduktan sonra kirekleri ¢cekmeye basladi.
Akintiya karsi gitmeyi disiindi ama bilekleri
cok agridigi icin kuvvetli cekemedi. Akintiya
dogru

oksayan

yavas vyavas slruklendi. Yazini

rizgar, yasemin ve hanimeli
ciceklerinin buyllu kokusu ve agaclarin yesil
tonunu izlemekten saatin nasil gectigini fark
etmedi. GUn batmak Uzereydi. Artik kenara
dogru yaklasmali ve kano aracini bulmaliyd.
Lakin ne kadar ugrassa da kenara bir turli
gelemedi. Akinti buna musaade etmiyordu.
Cantasindaki su bitmis, karni guruldamaya
baslamis, hali ise hi¢c kalmamisti. Neyse, dedi
once derin bir nefes alip giicimi toplayayim.
“Bir iki Uc... Nefes al, evet, nefes ver,” diyerek
kendini sakinlestirip odaklanmaya
calisti.Gunes 1sinlari varken nehrin rengi ¢ok
glzeldi, adeta Manavgat Selalesi gibiydi.
Gunes gittikce nehrin rengi degismeye hatta
katran karasi bir hal almaya baslamisti. Kiyiya
yaklasamiyordu. Hanimeli ve yasemin
ciceklerinin kokusundan eser kalmamis etrafi

cok agir bir koku sarmisti.




Acil yardim istemek sart olmustu. Yardim gelene kadar akintiya karsi koyarak kendini sabit tutmaya
calisti. O da ne, nehir ileride baska bir nehir ile birlesiyordu. Eger oraya kadar siirtklenirse, nehir
birlesince hic duramaz hatta baska bir il sinirina girebilirdi. Ayaga kalkip etrafina bakmak istedi ama
kalkamiyordu. Sag ayaginda bir agirlik vardi. Telefonun 15181 ile bakmaya calisti ayagl ve bacagi
sismisti. Muhtemelen kertenkele beline kadar ¢ikarken bos durmamis zehrini bacagina akitmisti.
Nehir kenarinda kosan insanlara seslenmeye basladi. insanlar onu duymuyorlardi.

Sirketin mesai saati bitmis, kanoya koyduklari ¢ip ile eksik kanonun pesine dismuslerdi. Nice sonra
kano bulundu. Gorevli 6fke ve sinirle bir seyler soyliyordu ama anlayacak hali yoktu. Kiyiya
indiginde, nehrin her yerinden kanoya binilmeyecegini ge¢ de olsa 6grendi. Fabrika atiklarinin ve
lagim sularinin karistigl bir suda kaldigina mi, zehirli kertenkelenin -annesinin tabiriyle horoz
ablanin- sokmasina mi yansin bilemedi.

1. Nehre girilmez.

2. Merhaba, kano kiralamak istiyorum.

3. Merhaba, elbette hanimefendi. Saati 20 Euro. Ancak...




INSANOGLU HEP TELASLI

Emine 0 &;eh,

GuUn agarmak Uzere glines kizilligiyla boyanmis evlerin arkasina saklanmakta. Hava cok
yumusak teninizi yalayip geciyor derin bir hisle. Ne lGrkek ne de yabanci...

insanlar bir telas icinde; kiminin sesi kiminin stipiirgesi kiminin de yemek yapmaya yetisecek
bir hir giir ile birbirlerine bagiris ve cagrilari yankili riizgar ile. insan iste dyle bir telastadir ki
bilmezler gonil evini temizleyeceklerine diinya evini temizlemekte.

Sessiz sakin kayboluyor gilines, etrafinda kuslar segirmekte sanki tim gokytzi bizimmis
dermiscesine -ve gercekten Ozglrlik gokylzinde sadece onlara yakisiyor- mavinin ve
kizilhigin verdigi bacalardan titen soba dumaninin sardigi karisik ama bir o kadar da yurekleri
Isitacak yalnizligi hissettirmeyecek bir sicaklik iginde. Kimisi derinlere dalmis iginin kemirdigi
0 ugsuz bucaksiz disuncelere kimisi yalnizligina gomiulip bir o kadar da neseliymiscesine
eglenmekte.

Ah su cocuk civiltilari, aile sicakhiginin ve diinyanin yasadigina isaret onlar. Onlar olmasa biz
neyiz ki! Biz onlarla variz ve onlarla yasamaktayiz hep cikmazlar icinde. Ve ezan sesi
yankilanir. Bir hostur ki o ses o, zamanin nasil aktigini ve neden aktigini hatirlatan bir ses
yliregi daglarcasina; sen hayattasin kalk ve yasa bir amag¢ ugruna dercesine dertlerini
sikintilarini hafifletecek bir ses!

iste glin bitti ama telaslari hi¢ bitmedi insanoglunun.
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SUCLU KIM

Tsmail Ositemy
O gin, gorevde ilk glinliydii. Cok sessiz ve dikkatli olmaliydi. Yoksa bir cuval inciri berbat
edebilirdi. Gerilince glip glp atan kalbini, heyecanlaninca istemsizce titreyen ellerini ve
surekli ¢alisan zihnini de susturmaliydi. Bedeni tam bir ahenk icinde olmaliydi ki gorevini
layikiyla yapabilsin. “Rizgar gibi hizli olmaliyim. Ne gortinmeliyim ne de bir ses ¢ikmali
benden,” diye distindi.
Once olay mahalline uzun uzun bakti. Her sey yerli yerindeydi. Géziine carpan bir iz, bir
delil ya da bir obje yoktu. Perdeleri kapali olan evin loslugu, havasiz kaldigi icin iceriye
sinen agir koku ve sessizlik ruhunu daraltmisti. “Nereden baslamaliyim,” diye distndi
once. Sonra bir anda mutfaga yoneldi. “Bir kahve hazirlayip oradan baslamak en iyisi,”
dedi. “Bu kahve makineleri ne kadar da isimizi kolaylastirdi,” diye icinden gecirdi. Kahve
icin fincan ve tepsiyi 6zensiz bir sekilde secti. Paylasim yapacagim diye onlarca fincan
takimi aldig1 ve bir ¢ekim icin dakikalarca ugrastigi aklina gelince gllimsedi. Kahvesini
yudumlarken bir yandan disiinmeye basladi acaba suclu kimdi? Olaylari bu noktaya
getiren kisiyi bulmaliydi énce. ilk aklina gelen babasi oldu.
“Babam evet, kesinlikle su¢lu babam. Hep sert, kuralci ve glilmeyen yizi ile bir sevgiyi
bile benden c¢ok gordi. Bir glin olsun basimi oksamadi. Bir glin olsun bana hak vermedi
ve bir defa sonuna kadar dinleme zahmetine katlanmadi.”
Bir anda aklina annesi disti. “Annem de suglu. Bir gin olsun sahip ¢ikmadi, hakl
gormedi. Babam ne derse onu yapti. Kardeslerim; onlar da sucglu. Arkamda durmadilar.
Kardes dedigin boyle mi olur? Ya her cagirdiklarinda gittigim arkadaslarima ne demeli?
Onlar masum mu sanki?”
Kahve bitmis derin bir sessizlik ve icerideki havasizlik iyice rahatsiz etmeye baslamisti.
Pencereleri actl. Rizgar ylzinl oksadi, karsidaki asirlik cam agacinin o keskin kokusu
burnunu sizlatti. Derin nefes alarak kendini koltuga birakiverdi. Sanki desarj olmus, zihni
daha hizli calismaya baslamisti.
Bir anda “Aslinda,” diye s6ze girdi. Sonra kimse yokken niye sesli konustuguna kendi de
sasirdi ve gllimsedi. “Aslinda suclu ne babam ne annem ne kardeslerim ne
arkadaslarim. Birini suclamak cok kolay. insanin vicdani da rahathyor birini suclayinca.
Tim ylku ativeriyor Ustlinden. Asil sugluyu simdi buldum,” diye haykirdi.
“Kendi isim varken hep baskalarinin isine kostum. Kendi isim yarim kaldi baskalarinin
isini tamamladim. istemedigim ve rahatsiz oldugum seyler oldu. Kimse kirilmasin diye
icime attim. ‘Hayir,” demeyi bir tiirli 6grenemedim.




Hep baskalari icin yasadim, kendi hayatim olmadi. Kendi istediklerimi el alem ne der diye hep
erteledim. Tepki verilmesi, kavga edilmesi ve artik yeter denmesi gereken yerde hep kagtim.
Herkesin derdine kostum, aglayani susturdum, diiseni kaldirdim ama ben distiim bir de baktim
yanimda kimse yok. Buna ragmen onlar dustikce kosmaya devam ettim. Hem kendimi kiiguk
dustrdim hem de kendi icimde kiicildim. Sonra ne mi oldu ilk tepki verdigimde ben koti
oldum. ilk ‘Hayir,” dedigimde hicbir sey yapmamis oldum. Mesafeli durunca degismis oldum.
Evet, evet itiraf ediyorum suclu benim. Artik buradan uzaklasacak, yeni bir hayat kuracak ve
once kendim i¢in yasayacagim. Din gecmiste kaldi. Bundan sonra glines benim icin dogacak, ay
bana gulimseyecek, yildizlar bana goz kirpacak.”
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“Bir varmis bir yokmus evvel zaman icinde,”
sozleriyle acilan dinlemeye doyum olmaz bir
alem vardir. Dilden dile anlatilir durur. Diinya
gozuyle goren, yolunu bulup giden olmus
mu, orasi pek bilinmez. Tastan topraktan
degildir yollari. Yurimeyi bilmek, girmeye
layik olmak gerekir. Bizim diinyaya benzer
cogu yeri. Daglar, golleri, ormanlari, sehirleri,
koyleri... Eksigi yoktur da fazlasi ¢oktur. Derin
denizlerde sakli isildayan hazineler, kendine
ceken dipsiz kuyular, aniden beliriveren
cliceler, karanlik magaralari mesken tutmus
devler daha neler neler... Bu alemde isler
yolunda gitmediginde diinyaya bir kapi agilir.
Dervislik glizergahinda binbir g¢esit diyara
girip c¢ikan Zu ve Ze'yi; yol, iste boyle bir
sebepten acilmis o kapiya getirmis.
“Bismillah,” deyip girmisler. Az gitmisler uz
gitmisler bir de donlp bakmislar ki ancak bir
arpa boyu yol gitmisler. Ne sasirmislar ne de
vazgeg¢misler. Yurimeye devam etmisler.
Nihayet bir gece vakit tamam olmus. ki
dervis cocuklugundan beri bildikleri masal
diinyasina adim atmis. Urkmdisler biraz
bunca akil almaz varlikla bir arada olduklarini
disliniince ama binlerce yildir hayal gliclyle
ilmek ilmek 6rulen bu diinyayi tanima meraki
agir basmis. “Sabah ola hayrola,” deyip
kivrildiklari yerde uykuya dalmislar. Seher
vaktinin serinligiyle gozlerini a¢cmislar. Hig
gormedikleri guizellikte kuslarin nagmeleriyle
mest olmusken tuhafliklar gozlerinin 6niine
serilmis yavas yavas. Gokte olmasi gereken
bulutlar ilerideki vadinin derinliklerinde Ust

uste yigilmis karsilarinda durmaktaymis.
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Dagin eteklerindeki sehir ve tam ortasindaki
gorkemli saray bulutlarin Gstiinde bir oraya
bir buraya salinmaktaymis bir gemi gibi.
Dervisler dinledikleri masallari hatirlamaya
calisip hangi masalin sehrinde olduklarini
¢6zmeye ugrasirken uzaktan bir davul sesi
duyulmus. Ardindan davulun sesiyle yarisan
tellalin sedasi gelmis kulaklarina:

“Ey ahali duyduk duymadik demeyin, blyuik
lokma yemeyin!

Beklenen kisiler girdi topraklarimiza.Tez
goruldikleri yerde padisahimizin huzuruna
getirile! Ulu Sultan’imiz ferman buyurdu.

Ya ¢Ozerler basimiza gelen bu isi. Ya da “Kirk
katir mi kirk satir mi?” sorusuna cevap ararlar
kendileri.

Duyduk duymadik demeyin!”

“Bizden bahsetmiyorlardir umarim,” demis
Ze biraz huzursuz.

“Yo zannetmem. Beklenen kisi beklendigini
bilir.Beklendigimizden haberimiz olmadigina
gore onlar biz degiliz,” diye cevaplamis
arkadasini Zu “Evet ama nerede oldugumuzu
unutmadan bir daha disin! Masallarda
beklenen kahramanin beklendiginden haberi
yoktur cogu defa.”

“Biz kahraman degiliz ki!”’

“Derviscan, biz kendi dinyamizda kahraman
degiliz. Burada once kahramanlik yapilir
sonra kahraman olunur”

Dervisler agizlarindan cikan sozler tekerleme
gibi olunca bu diyarin konusma Uslubuna

uyduklarini fark etmisler saskinlikla.



AZ sonra muhafizlar bitivermis yanlarinda. Zu
vd Ze caresiz dismusler peslerine. Bulutlarin
UZerinde uzayan kopriden kente
ydrimusler. Saraya varana dek olan biteni
ogrenmisler. Meger gokteki bulutlar birden
patir patir dismeye baslamis. Sehir halki
yluregi agzinda evlerinden ¢ikamaz olmus.
Padisah dort bir yana saldigi muhafizlardan
sucluyu bulup getirmelerini istemis. Suglu,
bulut kesinlikle. O

¢tkmazsabulutlar iste boyle dokalir

cobaniymis sahip
da
kalirmis. Hemen cobani derin uykusundan
paca
Uykusuna devam etsin diye rahat bir silte bir

uyandirip  yaka zindana atmislar.
de vyastik vermisler. Sonra birileri efsuncu
kadinin o giine dek gorilmedik bir ates
yaktigini, kaynattigl kazanindan goklere tuhaf
renkli dumanlar vyikseldigini soéylemis. O
dumanlarin ulastigi bulutlarin  distigiine
yeminler etmis. Efsuncu yash kadini da alip
koymuslar  zindana.  Sinirleri  yatigsin
sakinlessin diye melisa c¢ayl getirip ikram
etmisler. Tarlasinda calisan birka¢ koylu
kiicik bir cocugun bulutlara sapanla tas
attigini sonra da bulutlarin sehre nasil

disttgini gorduklerini anlatmislar.
Baslarina giines gegmedigine, gordiklerinin
gercek olduguna yemin billah etmisler.
da

korkmasin diye en

Cocugu zindana koymuslar ama

aydinhk odayr ona
ayirmiglar. Turll c¢esit oyuncaklar koymuslar
oyalansin diye. Tahta atla salincagi sevmis
cocuk. Padisah, huzuruna gelen dervislere
izzet ikramda kusur etmemis. Tellalin
sozlerinden otlrl serzeniste bulunan Zu ve
Ze’nin gonlini almak icin elinden geleni
yapmis. “Tellallarin bundan sonra fermanlari
daha nezaketli

soylemeleri igin tez bir

ferman daha cikarilsin,” emrini vermis.
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Dervisler once bulut ¢obaninin yanina
gitmisler. Asasina yaslanmis akibetinin ne
olacagini kara kara dustnlrken bulmuslar.
“Tek sucum uyuyakalmak,” demis c¢oban.
“Birka¢ glin oyle ¢ok riizgar esti ki! Her
ayirip
sirtina yuklemekten bitap distim. Kimse de

yonden gelen bulutlan rdzgarlarin

gelmedi. Oyle yorulmusum ki
Sabah
bulutlari almadan gitmis. Bulutlarim sehrin

yardima

uyuyakalmisim. riazgari, bekleyen

ustinde birikince dlseyazdilar sanirim.
Bilemiyorum neden oldu, bunlar basima ilk
defa geldi. Ben suclu degilim. Bana inanin.”
Dervisler onu teselli edip yash kadinin yanina
gitmisler. Yash kadin agzinda kalmis U¢ bes
disini 6fkeyle gicirdatip konusmaya baslamis.
“Ben mi sugluymusum? Benim tek sucum su
dermansiz bacaklarimla titreyen ellerimle
iksirler hazirlamak. Unutulmasin, insanlar glic
kuvvet kazansin diye ugrasmak. Bundan
sonra yok kimseye iksir miksir. Kirk yilin basi
agzindan atesler salan bir ejderha rast geldi.
Kazanimin atesini onunla yaktim. Kat kat
iksirimi

tesirli hazirladim. Tam siselere

yasli
titreyiverdi.iksir dokiildii. Kimse de yardima

dolduracaktim ki ellerim
gelmedi ki bunlar olmasin.” Dervisler teselli
edip elini 6pmusler yanindan ayrilmislar.

gelmisler. Salincakta

Cocugun vyanina

mahzun mahzun sallaniyormus. Dervisleri
goriince kosup sarilmis olanlari anlatmis.
“Ben bir sey yapmadim. Kuslara degerse
incitmesin dallart kirmasin diye sapanimla
bulutlara nisan almistim. Nereden bileyim o
ufacik taslarin evimizden buylk bulutlara
carpip dlstrecegini!” Onu da teselli etmis g
dervisler. Cok yakinda evine donecegini,
oyuncaklarin keyfini ¢ikarmasini séylemisler.
Padisahin yanina donmdsler.

F




Kendisine yardim eden olmadigi icin cobanin yorgunluktan uyuyakaldigini, yasl kadina da kimse
yardim etmedigi icin kazandan cakil taslarinin Gzerine kuvvet iksirinin dokildtginl, bunlardan
habersiz cocugun o taslardan alip sapaniyla attigini anlatmislar. Mesele ¢6ziiliince padisah kirk giin
kirk gece kutlamalar yapilmasini emretmis. Coban bulutlarin basina donmeden &énce kuvvet
iksirinden icmis. Cocuk salincagi kendine verdikleri icin evine mutlu donmus. Yash kadin kultbesine
donerken 6grenmeye hevesli iki genc katilmis yanina. Bulutlar yavas yavas gokyuzine yukselirken
herkes ermis muradina biz ¢ikalim kerevetine. Gokten lg¢ bulut dismis... Saka saka! Gokten g
elma dismds; biri dinleyenlere, biri bu masali okuyanlara biri de yardim etmeyi sevenlere.




KUYUNUN SESI

A yge K wgo/ac;o&g“&o

Bir aksam aylardan nisan

Gun guruba giderken

Sizi gobrmustim inceden
Otelerden ve derinden

Sevdanin soluk sesi kadar issiz
Cighklar ve haykirislar kadar nadan
Sen mi varsin; bi yerlerde

Bu tat nefesi miydi derin denizlerin
Yoksa gdzyasin miydi tenhaca inip damagima dokunan?

Aldigim koku daglarin yesili midir?
Yoksa kalbe nur gozlerinin guizelligi mi?

Temiz zamanlarin arasinda

Temiz hayatlarda ve mefhumlarda

Bir glil glilislintin yaradilisinda

Sizden geriye kalanlari disinmustim.

Bir vazo bekleyisi kadar yitik ve disstiz

Bir cinar azizligi kadar vakur ve sevdall

Sizi distinirdim karanlik yokuslarda
Umutsuzluk ve sonsuz sevda

Yaman bir aci, kesif bir tat, derin bicak yarasi
Sonsuzluk boyunca uzanir, acitir, kanatir da
Ne yasarsin ne 6lursin

Hissiz 6lU canlar misali ylrirsin gecmez sandigin vyillar,

seneler ve omiurlerde...




METRO
Revhars Karahobad Yibras

(BETUL)
Heyecanla okudugu kitabi icin “Nerde
kalmistim? Heh, tamam iste burasi!”

dustnceleri, saniyeler icinde zihninden gecip
giderken; Once sesini duyup, sonra Isigini
gordigl metroda hemen kapinin girisindeki
bos koltuga kuruldu. Kaldigi yerden kitabini
okumaya devam etti merakla. “Acaba, Gizem
gercekten olanlari hatirlamiyor mu, yoksa

birilerinden mi

ilgili
bir sonraki

korktugu icin  numara

yapiyor?” diye aklindan eserle
diuslincesini gecirdigi esnada,
Daha

vardi. Ama olsun. Su metrolar -6zellikle-

duraga gelmislerdi. inmesine epey

metropol sehirlerde ne blyldk kolayhkti
canim! Zihni bir bu dislincelere dalip bir
kitaba konsantre oldugu anda kaginci duraga
geldiklerini bilmiyordu. Kapi “tis” diye ses
cikarip kapandiginda, okudugu kitabina bir el
darbesi yedi. Bir an afalladi. Clinkd kitabina
degen elle, kitap neredeyse kucagina
yapisacak kadar inmisti. Bir gen¢ adam gecti
ontinden ve kendi hizasindaki koltuklardan
koltuk

“Yanlislikla carpti heralde. Ama bu ne canim?

birine-iki Oteye- oturmustu.
insan bir 6éziir diler degil mi?” diye gecirdi
icinden. Fakat; zihni hala Ayse Kulin’e ait
Kérdiigim adh kitaptaydi ve bir kere daha
sayfayl cevirip kaldigi yerden devam etti.
ilgili
cevirdikce

Aklindan eserin gidisatiyla onlarca

tahminle, sayfalari buldugu
sorularin cevabi raks ediyordu adeta. Bir
“tisss” sesi daha duydu ama bu metronun

;aglllp kapanma sesi degildi.
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Belirli araliklarla devam eden bir sesti bu.
Dikkatlice dinleyince, bu sesin az o6nce
kitabina carpip iki koltuk otesine oturan
fark etti.

metroya binerken oyle hizla ve son anda

gencten geldigini Geng¢ adam,
binmisti ki neredeyse kapi onu sikistiracakti.
Zaten kitabina garpmasini da gencin bu
hismina baglayip, dilemedigi 6zrin Ustliinde
bu nedenle durmadan okuma yolculugunu
sirdurmasti. Akl kitapta oldugu icin de gencg
kadar  hal

hareketlerinden habersizdi. Duydugu sesten

adam ses c¢ikarana ve
sonra ister istemez o yone dogru gozinin
ucuyla bir bakis atti. Geng; ellerini, kah
kah
kapatiyor arada da hem “tisss” diye hem
garip garip sesler cikariyordu. Ne oldugunu

tabii ki anlayamadi. “icmis galiba, sarhos

basinin  Uzerine koyuyor ylazlnu

sanirim,” diye ilk tahmini gecirdi zihninden.

Ama gencin hal ve hareketleri 06ylesine
tuhafti ki! Komsusu da cok alkol tiketen bir
insan oldugundan az buguk sarhos hallerine
vakifti. Bu

“Uyusturucu da olabilir,” dedi bu kez i¢ sesi.

durum baskaya benziyordu.

Bu ilging adamin tavirlari o kadar dikkat
ki bir kitaba
odaklanamiyordu. “Kalkip baska bir yere mi

dagiticiydi tarla
otursam?” diye disiindii dnce, sonra“Neyse
ki inmeme az kaldi. Gerek yok,” duygulariyla
vazgecti.Gencin davranislari daha da dikkat
ceker bir hal almisti. Arada garip garip
cikardigl sesler yaninda, cogunlukla basini
dizlerine kadar egik tutup bir o yana bir bu
yana salliyor, bazen ellerini seri hareketlerle
basina vurup arada da kimi anlasilir kimi
anlasilmaz cimleler sarf ediyordu.



Anlayabildigi sozlerden birkac¢i soyleydi:
“Hayir, hayir, hayir... O, o degil. O, baska
biri.” “Yapma, yapma, yapma, lutfen yapma.”
“Senin sucun degil, degil, degil, degil. Onun

)

sucu.” istisnasiz vagondakilerin hepsi, kimi
metronun camina yanslyan gorintisiinden
kimi gbzinin ucuyla, her gecen saniye artan
bir merakla genci takip ediyordu. Sonu
merak uyandiran bir kitap gibi okuyorlardi
adamin her hareketini.

(GENC ADAM)

“Daha hizli, haydi, az kaldi.

Acele et. Hoop! Nihayet... Yetistim. Neye

Pesindeler...

carptim ben? Amaaan ¢ok da énemli sanki!
Az daha yakalaniyodum. Ya yakalasalardi
beni? Ya cantami arasalardi? O zaman ayvayi
yerdim. Bu sefer malin en iyisini kendime
ayirdim. Bu ilag ne kadar etkiliymis boyle
yaaa! Hemen wucurdu beni. Ucur beni
bebegim! Bulutlardayim sanki. Bu his c¢ok
Ama bu kot
basladi.
yankilaniyor sesler. Kafamin ici hi¢ susmuyor.
sabit

tutamiyorum. Olsun. Ama iyi malmis hee! lyi

glzel. iste! Yine zihnim

bulanmaya Oradan  buradan

Al iste, yine agirhk c¢okti. Kafami
ucurdu beni. Sezin, sen misin yine o? Pislik
seni! Hayir, hayir, hayir... O, o degil. O, baska
biri. Yine o degil. Kendine gel! Evet o ya bu
kadin. O iste! Bal gibi de o! O da boyle
metroda kitap okurdu iste! O da bdyle alayci
gozlerle bakardi.

Sahi, niye daha 6nceden fark etmedim, alayci
gozlerle baktigini? Onu daha o zaman,
oracikta gebertirdim. Sen kimsin kani bozuk!
fark
etmedin beni. Yoksa kagirirdim elimden seni.

Sissss Kiifretme anlayacaklar. lyi ki

Vay be siir gibi oldu. Sen siirleri de severdin
Sezin. Ben de seni severdim. Hem de cok!
Beni neden terk ettin Sezin? Neden? Seni
oyle aradim ki! Hi¢bir yerde yoktun
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iste simdi buldum seni. Artik hesap zamani.
Seni gebertecegim alcak! Beni terk etmek ne
demekmis gosterecegim sana! Nerde benim
su bicagim? “Yapma, yapma, yapma, lutfen
yapma!” “Neden yapmayacakmisim? Beni
Oylece ortada birakti. Oysa ona ne kadar da
muhtac¢tim. Tam kurtuluyodum bu meretten.
Uyusturucu kullandigimi 6grenince beni terk
ettin. Sana soyledim. ‘Beni birakma, soz
veriyorum birakacagim,” dedim. Ama sen
biraktin. belki iyi
olurdum. Sen biraktin, hayatimi mahvettin. O

beni Birakmasaydin
mu mahvetti hayatimi gercekten? Ama bu
benim sugum degil mi? Senin sugun degil,
degil, degil, degil. Onun sucu. Gitmeseydi!
Artik 6desme vakti! Nerde bu lanet bigak?
Her zaman su goéze koyuyorum iste. Tanrim!
Ne igrenc bir koku bu boyle? Hah iste burda!
Yavas yavas yaklas. Hayir, Hemen Ustiine atla
bitir bu isi!”
(BETUL)

“Napiyo? adam!

Ay normal bu

Cantasinda bi sey ariyo heralde. liyyy, bu

degil

igrenc koku da ne boyle? Adamin elini
cantaya atmasiyla, kokunun etrafi sarmasi bir
oldu. Neyse aman! Az kaldi. iniyorum simdi.
Kitabi cantaya yerlestireyim. Kapida “hazir
ol,”a gecme vakti. Canim annem. Coktan
yemegi hazir etmistir. Kurt gibi de agim.”
(GENC ADAM)

“Kalkti
Duuuuur! Neden beni biraktin Sezin? Sana,

iste. Bak yine beni terk edecek.
seni yasatmam demistim.”

Geng adamin sozleri belli belirsiz seciliyordu
ama anlasiliyordu yine de. Adam, adeta bir
adimda, kapida inmek igin hazir bekleyen
Betll’in oldugu yere atlamis, “Duuuur,””
diye bagirdigi anda yuzinu kendine dénen ve
eski kadinin  tam

sevgilisi Sezin sandigi

kalbine bigagi saplamisti.



Vagonda, gordiikleri dehsetin etkisiyle ciglklar atan insanlarin icinde oraciga yigiimisti Betdil.
Oyle hizli olmustu ki her sey. Durumu takip edenler daha ne oldugunu idrak etmeye calisirken
bir anda kanlar sarmisti mavi renkli koltuklari olan bu metroda her yani. Bembeyaz zemine
yayilan, oluk oluk akan kipkirmizi kan... “Ambulans... Ambulans c¢agirin hemen. Tutun su
manyagi! Polis ¢agirin.” Ne oldugunu anlayamadi Betil de. Bir anda gogslinde bir agri hissetti.
Hizlica terk etti bacaklarini direnci. Yuzinin alev alev yandigini duyuyordu. Hatta tim
bedeninin. Bir koku daha aldi Betiil, o igren¢ kokudan sonra. Kan kokusu muydu o? Evet, kendi
kani miydi? “Annem, annem... Beni bekler.” Go6z kapaklarina ve hareketlerinde s6z
geciremiyordu.Duydugu soru yankilandi zihninde ve olanca gliclini toplayarak cevap verdi o
korkung sonu kendisine getiren soruya: “Ben Sezin degilim.” Betll’ (in agzindan c¢ikan tek sozle
birlikte gozleri de kapanmisti.

Ertesi glin gazetelerde, televizyon ve radyolarda “Talihsiz, gen¢ kadin uyusturucu kullanan bir
adamin kurbani oldu. Bu durum, tlkemizdeki ve tim diinyadaki uyusturucu gergeginin korkung
ylUzunU bir kez daha gozler 6nline serdi,” minvalinde haberlerle glindeme geldi Betdl. Bir kanal
su bilgiyi ekledi cimlelerinin sonuna: “Sansh kadin, kalbindeki tehlikeli noktaya birka¢ milim
kalan bir yerinden yara aldigi icin hayati tehlikeyi atlatti. Dileriz, bundan sonra hicbir Betil,
hicbir insan uyusturucu ve benzeri durumlardan dolayi zarar gormesin.”




FISILTI
N @gofe ?/@qu Sequ/a

Sucluymus, diye fisildastilar aralarinda

Sanki duymadim

Bagirsaydiniz emin olun daha az duyardim

Kural boyledir

Duyulmasin istedigin her sey daha ¢abuk duyulur.
Gitmesin dedigin herkes 6nce gider

Ben gitmesine miisaade etmedigim icin sucluymusum
Oyle dediler.




BIR KURTLAR VADISI MESELESI
Demet yo&[og

Bir zamanlarin efsane mafya ve aksiyon dizisi
2003 vyilindan
itibaren Turkiye’de ses getiren yankisi hala

Kurtlar Vadisi yayinlandigi

devam eden insanlarin kendini kaptirdigi cok
onemli bir dizidir.

ilkokul,
dizinin yayinlanmasiyla okulumuzda anlam

ortaokul yillarimiza denk gelen

veremedigimiz kabadayiliklar artmisti.

Sinifimizdaki erkek arkadaslarimiz Polat
ALEMDAR, Memati , Sileyman CAKIR
havasina burlintr “dindirt  dindiri  dindiri

dindiri dindiri dindiri dindiridin!...” naralariyla
tabiri
Ayaklarinda

bizlere caizse caka satarlardi.

kunduralari, okul ceketlerini
omzuna atip sert bakislarla koridorlarda “agir
abi” edasiyla salinip dolasirlardi. Biz kizlar
diger “korku
arkadaslarimiza bakip aramizda dalga gecer
Mustafa

kulaklari ¢inlasin- Polat Alemdar tarzi atki

siniftaki cocuklara salan”

gilerdik. Siifimizin  matragi
baglamayi bize o6gretmisti. Biz de eglence
olsun diye o, sinifa Polat Alemdar havasiyla
girerken dizinin muzigini seslendirip oyuna
ortak olurduk. Carsamba geceleri, Kurtlar
Vadisi gecesi olurdu. Sanki ulkede hayat
durur herkes isini, misafir agirlama gininu
bu diziye gore ayarlar o gece sokaklarda cit
¢tkmazdi. Reklam arasi girince her evden “of
ya”
aklimla anlayamazdim bu sevgiyi. Ertesi glin

sesleri yukselirdi. Ben de kiz ¢ocugu

okula gelen arkadaslarimizin ilk glindem

maddeleri aksamki ¢catisma sahneleri olurdu.
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Erkekler bir
siranin etrafinda toplanip Memati’den Polat

“Ah glzel g¢ocuklugumuz!”
Alemdar’dan bahsedip senlenirlerdi. Biz de
durur muyuz onlarla dalga gecerdik. Hoca
Erkek
arkadaslarimiz kendilerini oyuncularla oyle

gelene kadar sinifta kaos cikardi.

hemhal ederlerdi ki sanki ailelerinden birine
laf etmisizcesine bize tepki gosterirlerdi. Biz
de cikardik,
ogretmenimize sikayet ederdik. Ne glnlerdi

kosa kosa disan sinif
ama. Simdi gilimseyerek anip yazacagim
aklima gelmezdi.

En c¢ok sasirdigim olaylardan biri vyillar
gectikten sonra Memati’yi rol geregi oldiren
kisinin gercek hayatinda halk tarafindan
dayak yemesi ve Suleyman Cakir’in dizi geregi
vefat etmesi Uzerine bir grubun giyabinda
cenaze namaz kilip gazeteye vefat ilani
vermesi olmustu. Soke oldum. “Nasil ya!”
dedim. Gergekten bir dizi toplumu bu derece
etkiyebilir mi diye zihnimde oturtmaya
cahisirken okullardaki cete olaylarinin artmasi
da Uzerine tuz biber oldu. Kendi donemimde
ve su an hali hazirda meslek hayatimda
gordigim net bir sey var siddet olaylarinin,
hara¢ kesme gibi zorbaliklarin hizla artmasi.
Ozellikle bu tarz mafya dizileri bizim dénemin
jenerasyonunu cok etkiledi. Cukur dizisi de su
anki jenerasyonu ne vyazik ki olumsuz
etkilemekte.

Bu

kesmeden devam eden benzer

hiz
dizilerin

konuda vyapilan arastirmalar,

gencler Uzerinde olumsuz tesirini

okullardaki

ve

zorbaligin  artmasina  etkisi

oldugunu gostermektedir.



Sosyal ve sportif bir aktiviteyle ilgilenmeyen genclerin ve c¢ocuklarin hele bir de aile igi
problemleri varsa var olmayi, bir gruba ait hissederek 6z givenli olmayi, deger gérmeyi ne yazik
ki bu yollara basvurarak saglamaya calisiyorlar. Enerjilerini yanlis yere kanalize edip i¢sel tatmin
saglamaya calisirken hi¢ olmadik hallere disebiliyorlar. Bu durum bir kisir dongtiye dénisiyor
hatta istenmeyen bazi bagimliliklara kadar devam edebiliyor.

Evet her birimizin bir donem etkilendigi dizi rolleri olmustur. Onlara benzemeye calistigimiz
durumlar olabilir. Bunlar ¢ok hos, tath seylerdir, fakat bir stire sonra sonme yasanir ve kendi
kimligimizi bulunca ki bu uzun yillar alabilir, 6zimiize dénerek kendi hayatimizda var olmaya,
yenilikler yapmaya devam ederiz. Ama sanal alemin blylsine kapilip gercek ile hayali ayirt
edemezsek kendi dinyamizi yaratamazsak var olus amacimizi bulamazsak oradan oraya
savrularak gecer gider sayili 6Gmdir.

Bizlere disen cocuklarimiza, genclerimize bunu bir biling olarak aktarmak, sanal ile gercek
ayrimini yaptirip kendi diinyamizdaki sorumluluklarimizin farkinda olarak her bir gencin,
cocugun sosyal ve sportif bir aktiviteyle kendini disipline etmesinehayatina saglkl yon
vermesine yardimci olacak ortami yaratmamiz gerekir.

Okullarimizda, evlerimizde veli-idare-6gretmen is birligi icerisinde gelecek nesil icin saghkl
mesgaleler, projeler Uretip genglerin zihnini agmalarina vesile olamazsak sokaklar tabiri caizse
cakma Mematilerle, cakma Polatlarla cakma Yamaclarla dolup tasar biz de laf-1 glizaf sikayetlerle
oturup izleriz artik!

Tek bir ¢6zim yolu var 6zellikle ailelerin ¢cocuklarini kiiglik yastan itibaren gelistirici aktivitelerle
tanistirip yeniliklere kulag atmalari olacak. Gegici 6zenmeler buyitilmeden gérmezden
gelinerek kontrollii bir sekilde enerjileri daha faydali yerlere kanalize edilmelidir. Oneriler
uygulamak icin vardir ve eminim aile niyet ederse bu c¢ok kolay olacaktir. Bazi seyler gec
olmadan harekete gecelim...
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From the river

* * to the sea
Palestine will be free







