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Demet Yildiz

insan, kicik bir diinyay! tasir binyesinde. O gizemli alem
yaratildigi vakit bir damla suyken yolculugu bir avu¢ toprakla
biter. Ne ¢ok an, imtihan, degisim, donlsim sigdirir farkinda
olmadan. Emekler, ayakta durmayi 6grenir. ilk basarisini adim
attig1 giin gosterir. Ne blylk mutluluktur ayakta durabilen icin.
Kalan omrinde hep bu mutlulugun benzerlerini yasamayi
diler. Zordur zira “hayat”. Bir donemden baska birine evrilirken
blUydr, gelisir, olgunlasir. Bazen de kaybeder, yenik duser,
yorulur.

Yasananlarin  yek(nine bakildiginda anne

Reyhan Karakabak Yilmaz

karnina Esma Beyza Gileg

dustliglinden, son istirahatgahinin koynuna birakildigl ana
kadar degisir insanlik. Her ne kadar beseri odak noktasina
alsam da bu her canl, hatta her nesne icin de gecerli degil
midir? ictigimiz cay, yemek yedigimiz tabak, kitaplar, yazilar,
hayaller... Bitin bunlari seyrederken aslinda mihim olan bu
degisimlere nasil tepki verdigimizdir kanaatimce. Sanildig gibi
kota degildir bu donisimler.

Klpeste dergi aralik sayisinda “degisim” konusunu mercek
altina almaya calistik. Su satirlari yazarken bile ne ¢ok sey
degisti hayatta: Filistin’de kan akmaya devam ediyor.
Ulkemizde on iki tane evladimizin diinyasi degisti. Sehitlik
makamina erdi. Degismeyen bir sey varsa o da umudumuz. Bir
gln, buradan guzel haberleri paylasacagimiza dair duamiz
baki. Ocak sayimizda bulusana dek hayatta anlamli ve glizel
degisimleri yasamanizi temenni ediyoruz. Vesselam.
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DONME DOLAP
NAZIFE YALCIN SELCUK

Onceden séyleselerdi bu kadar degisecegimi
Yok, hayir kabul etmezdim.

Oyle bir geldin ki

Kabul etmeyecegim her seye eyvallah dedim
Boyleymis demek

icimde sen olunca anladim

Aslinda bir cana degil

Degismelere gebe kalindigini...
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OZGURLUK
EMINE C£CER

Kanatlanip ugcasim var kuslar gibi delice.

Bulutlara daha yakin 6zglrlugin habercisi gibi

ya kiime kiime ya da yapayalniz.

Rengini bilmiyorum 6zgurltugun, belki u¢gmakti,

dans etmekti, asik suratl bir bulut

yahut 1siltiyi bagrina basan gégin maviligiydi.

Ben buradayim diyen kizilligiyla ugurlanmaya hazir giinestir belki.
GUn sessiz glin yorgun riizgar ise ¢cok sersemdi

ama bu o6zgurligun esareti degildi.

Solgun bir ses, aglayan duman...

Berrak bir kahkahaydi kuslarin kanatlarindaki 6ézgurligin rengi.
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CEHENNEMIN GOLGESINDEN

CENNETIN GOLGESINE
ESMA BEYZA GULEC

“Dervis, sikintiyla “Yolumuz hayrolsun!” dedi

arkadasina. Tepelerindeki kizgin  glines
ayaklarinin altindaki kumlarla birlik olmus,
sirilsiklam ter icinde birakmisti ikisini. Daha
din Hattat'in sehrinde kestane agaclarinin
kapladigl serin yamaclarda gezinirken bugin
kendilerini  ¢6lin ortasinda bulmuglardi.
Dervislikte asil keramet an icinde mekanin
degil onun getirdigi sikintiya
Bunu bildikleri
“of

ediyorlardi. Nihayet ufukta vahaya benzer bir

degismesi
sabretmektir. icin eziyetli
gecen vyolculuga demeden devam
yesillik ve dalgalanan sicakhgin ardinda bir
kiicik gol belirdi. “Derviscan, insallah serap
degildir. Benim gordugimu sen de goériyor
musun?” diye ileriyi isaret etti Zu. Gosterdigi
tarafa bakan Ze’nin adimlarina bir glic kuvvet
geldi. Az sonra yuzleri peceli, harmanilerinin
altindan kiliglari gérinen athlar etraflarini
olmalarini  Gmit

sariverdi. Misafirperver

ederek kendilerini almalarina itiraz

etmediler. Zorla gotlrilmek denmezdi buna
clnkl athlar bilmeden dervislerin aradiklar
onlari.  Vahaya

kisiye  gotaruyorlardi

yaklastiklarinda  buranin  surlarin  icine

yapilmis kervansarayi ve irili ufakli binalariyla
bir
Soluklanmalarina

kaleye benzedigini gorduler.
Paha

bicilmez ipek halilarin, ¢olin kumlarindan

firsat  kalmadi.
daha degersizmis gibi oraya buraya serildigi
genisce  bir edildiler.
Karsilarindaki sedef kakmali sedirde; acem isi

salona  buyur

nakish minderler, sirmali ortiler Uzerine

bagdas kurmus kollarini iki yana yaslamis
oturan adamla goz goze geldiler.
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Arkasindaki duvari kaplayan aslan postu, her
iki yaninda fildisinden, oymalarla bezeli
sutunlarda parlayan mesaleler, salondaki her
esya
yerlestirilmis gibiydi.

adamin  heybetini artirmak igin
Dervisler bu gizemli
heybetin esyalardan otlrd olmadigini daha
sonralari anlayacaklardi.

“Hos geldiniz dervisler, sizin gibi zahitleri ilk
defa konuk edecegiz. Bize seref verdiniz.
Nereden gelir nereye gidersiniz?” dedi gir
sesiyle. “Hattat’in sehrinden geliriz,” diye
Ze.

‘Cennetin yerylziindeki gblgesi’ diye anilan

cevapladi “Duydum oranin methini,

sehirden benim ¢o6lime -Cehennemin
yeryliziindeki golgesi’ne- nasil yolunuz disti!
Bilesiniz ki burayr sag salim gecgebilmek icin
mekanimizda konaklamaya ihtiyac vardir.
Sonra en kisa yoldan sizi gitmek istediginiz
yere goturliriz. Ama sahip oldugunuzun
yarisini da alinz. Bizim rehberligimiz olmadan
bir gecede degisen kum daglarinin arasinda
yolunuzu bulup ¢ikamazsiniz buradan,” dedi.
biz,

sahip oldugumuz

“Dervislik yolunun yolcusuyuz

bildiklerimizden baska
diinya mali yoktur. istersen onlari 6gretiriz,”
Adamin ylzu durgunlasti. Sakalini sivazladi.
“Bu dunyanin geger akgesinin ilim degil gli¢
oldugunu o6grendigimden beri, ilimden
uzagim ben. O yuzden heybenizde ne var bir
daha yoklayin. Buraya gelen herkes kendi
yaninda nesi varsa yarisini verir. Ister bir

sandik dolusu altini olsun ister lg bes akge.



Bu ¢o6l insana caninin sag kurtulmasi
karsihginda malinin yarisindan vazgecmeyi
Ogretir, “dedi.

Zu ve Ze adami dinlediler. Biz dogru kisiye mi
geldik, der gibi birbirlerine baktilar. Halbuki
ne Umitlerle gelmislerdi. Ze elini heybesine
atti,

anahtar

kararmis demirden blyutk halkali bir

cikardi.  “Sana verebilecegimiz

sadece budur,” dedi. Anahtari gorir gérmez
Sanki

hafizasinda hatirlamamak Uzere kilitledigi

adamin yluzi o6fkeden karardi.
kotd anilarinin kapisi agilmisti. Hisimla ayaga
kalkti Ustlerine yuridd. “Bu zaten benim!
Benim olani hangi ciretle alirsiniz bir de
bana vermeye kalkarsiniz,” diye kikredi.
Dervisler suk(netle cevap verdiler. “Bize
emanet edildi, sana getirdik.” Adam ne
soylediklerini dinlemeden “Goétirin bunlar
tas zindana!” diye emretti adamlarina. “O
ugursuz anahtari da yanlarina verin,” diye
haykirdi. Dervisler yaka paca getirilip kapisi
penceresi olmayan tas bir mahzene atildilar.
Ustlerindeki  girisi
surukleyip kapattiklarinda karanhga gomulda
Bir
Aralarinda konusup baslarina
Ne kadar vakit

“Colun ortasinda

orten agir kayayi

iki  dervis. hayli hayal kirikligina
ugramislardi.
geleni anlamaya c¢alistilar.
gectigini

zindana hapsolduk. Col riazgarinin 1shgl da

bilemiyorlardi.

duyulmaz oldu. Canli  canh kumlara

gomiuliyoruz.” Ze cevap vermedi arkadasina.

Tavandaki klguk araliktan sizan ay 1518
gimuisi  rengiyle kor karanligi  yardi.
Zemindeki baska bir araliktan kaybolup

gitti.“Gordlin mu dervis. Gecenin bir vakti
gelen ay 15181 bile bizimle durmaz, terk edip
gider yerin derinligine. Buraya kadarmis
dmrimiz demek. ‘inna lillah ve inna ileyhi
Olimi karsilamaya hazir bekleyen

kahkahasi

racian.’

Zu'nun  sessizligini,  Ze'nin

dagitiverdi.
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“Hay o sozleri sdyletene binlerce stikir! Tabii
ya! akil
Davran Derviscan, kurtuluyoruz.

edemedik bunu.
Anahtar

Saatlerdir nasil

nerede? Kaybetmedik insallah!”

“Kaybetmedik de ne ise yarayacak penceresiz
kapisiz yerde anahtar? “Ze ¢oktan ay 1siginin
zeminde kayboldugu yerin lizerindeki topragi
etrafa savurmaya baslamisti. “Yardim et
kardes. Cikis kapisi her zaman duvarda
olmaz. Ay isiginin gosterdigi yerdedir belki.”
ikisi birden kalan son kuvvetleriyle yerde bir
kapi halkasi bir mentese aramaya basladilar.
Sonunda kazidiklari yerde anahtar girecek bir
delik buldular. Ze elleri titreyerek anahtari
kilide soktu ve c¢evirdi. Bosluga dokilen kum
tanelerinin c¢itirtisi duyuldu. Anahtar 6nce

biraz zorlanarak saga dogru cevrildi hicbir

acllma belirtisi  yoktu. Ze “Doénmiyor
anahtar,” diye hayiflandi “Yanildik mi
acaba?”

“Vazgecme, boyle bir girisin kilidi kolayca
cevirip acilacak kadar basit olacak degil ya!”
Anahtar aldi. Once saga cevirdi sonra biraz
geri ¢cekip tam tersine iki kez daha dondurdda.
Yine bir sey olmadi. Agir kalastan yapilma
zemin Oylece kipirdamadan duruyordu. “Tam
karsisinda bir kilit daha olmali ortadan iki
kanatli bu kap1” dedi Zu. Karanligin gozleri
islevsiz biraktigi bu zindanda parmaklari
gorevi devralmisti. El yordamiyla ikinci kilidi
temizledikleri topragin altindan buldular.
Once saga sonra iki kez sola cevirdiler.
Nefeslerini tutarak beklediler. Bir zemberegin
birden

Ardindan Uzerinde durduklari zemin iki yana

bosaldigi metalik ses duyuldu.

kaymaya basladi. Dervisler bu defa agilan

yerden paldir kildir asagi dustuler.

NP,




Karanlik ve sessizligin iginde ¢ok tanidik bir
koku duyuldu. Deri ve kagit kokusu. Etrafi
yoklayip dustikleri basamaklarin  sonuna
indiler. Gormek icin 1s18In ne blylk nimet
oldugu bir an akillarindan ¢ikmadan nerede
olduklarini anlamaya c¢alistilar. Dokundugu
seyin bir mum ve kibrit oldugunu anlayinca
bile
aydinlatti.

duydugu  sevinci  yillar  sonra

unutmayacakti. Mum ortahgi
Burasi deri ciltli el yazmalariyla, rulo yapilmis
derilere, isli harita ve cizimlerle dolu bir
kitiphaneydi. “Bir hazinenin lGzerindeymisiz
meger,” dedi. Her biri nadir ve kiymetli
yazmalardan olusan kitaplarn incelerken.
Duvarlar kitapla kapli genis odanin ucunda
cikt

uzun dehlizden yukari

yine bir kapi karsilarina.

ardindaki
yurudiler ve uglinci kapiya geldiler. Son

Kapinin
dogru

olmasini umarak o kapiyr da actilar. Perde
gibi onlerine gerilen aslan postunu kenara
cekip adim attiklarinda kendilerini anahtari
verdikleri salonda buldular. Bu defa giir sesli
adam karsilarinda el penge divan durmus
sayglyla onlari beklemekteydi. “Tekrar hos
geldiniz derviglerim, ama bekledigimden geg
Beni

geldiniz. cocukken korku dagindan

kurtardiginizdan beri size tekrar

rastlayacagim guni hayal etmistim hep.
Bugline kismetmis,” deyip ikisinin ellerine

sarildi. “Zu gllimsedi “Hatirladin nihayet

bizi,” deyip kucakladi. Ze, hem zindana
atilmaktan hem de karanlkta
merdivenlerden dismekten sizim sizim

sizlayan kemiklerini ovarken “ilk gérdiigiinde
hatirlasaydin da bu eziyet cekmeseydik
olmaz miydi?” diye homurdandi.
“Mecburdum, sebebini anlattigimda bana
hak verirsiniz. Simdi hem karnimizi doyuralim
hem de benden ne istediginizi 6greneyim.”
Yillar oOncesine gidip c¢ocuklarla o dagda
baslayan yolculuklarini hatirladi dervigler,

duygulandilar.
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Zu gozleri dolu dolu adama bakti. “Hangimizi
dedi.
gllimsedi “Soylemem, siz tahmin edin.” Ze
“Hay Ya Rabbim, her
karsilasmamizda seyi
duyuyoruz. Soylesene Derviscan, biz bunlara
ettik bir dahaki
karsilasmamizda bizi mutlaka meraklandirin

secmistin - peki?” Adam muzipge
yine homurdandi.
¢ocugumuzla ayni

o vakitler tembih mi
diye.” Gulustuler, Adam tekrar ikisinin de
ellerini optl, sarldi. Achgini susuzlugunu
unutan dervisler anlatmaya basladilar.

“Bizimle  birlikte  gelmelisin,  Hattat’in
sehrinde sana ihtiyacimiz var.”
“Hattat’in sehri cennetten bir parcadir.

Orada yasamaya can atar insanlar. Yiyecek
bol, Hattat
etrafindaki emirlerle dyle anlasmalar yapmis

ticaret iyi, kazanglar glzel.

ki kimse oraya saldirmaz. Mutlu mesut
yasayip gidiyorlar iste. Benim gibi birine ne
ihtiyaglar var?” “Simdilik her sey yolunda
gorunse de okumak, 6grenmek ihmal edilmis.
On seneye kalmaz ilimsiz kazang, bilgiye
ragbetsiz hayat, insanlari rehavete alistirir.
Her seyi boslayip sermayelerini tiketirler.
Cocuklari, gengleri icine dustlkleri bosluktan
kurtaracak bir degisim gerekli. Sehre bir ilim
yuvasi lazim. Bunu kuracak kisi sensin. Ustelik
hattat yaslandi, ondan sonra yerine gececek

s

senin gibi biri olmall.” “Dervislerim emriniz
basim Ustline, hazirlanip yola diseriz. Ben
her degisimimde dervislerle sinandim. ilkinde
sizin sayenizde 6mrim ilimle, hayirla; doldu,
bereketlendi. ikincisi ¢cok cetin bir sinavdi.
Ben bambaska bir ben oldum. Adimin
duyulmasinin bile korku ruzgarlan estirdigi
muktedir bir giic, kudret elde ettim. ilim
defterimi kapattim. Simdi siz bana yine
degisim firsati sunuyorsunuz. Sonsuz suktrler

olsun, islerimiz hayrolsun!”




DEGISIMLERIN KRALICESI
HANITE ARTAR YALCIN

Rahmetli babam, bahg¢ede ugrasmayi cok severdi. Tabiri caizse yenilenirdi tasi, topragi elledikge.
Sihirli bir degnek dokunmus zannederdiniz tozlu, camurlu ellerini gériince. Hem bedeni hem
ruhu arinirdi gigceklerin arasinda. O, bu dinyadan terk-i diyar etti. Ama bahcesi ve cicekleri bize
yadigar kaldi. Derginin dosya konusuna uygun ne yazabilirim, diye distnlrken zihnimde aniden
bir gorintl belirdi: Yazin koyde topladigim sedef cicekleri. Tohumundan baslaylp muhtesem
ciceklerini elinize aldiginiz ana kadar gecirdigi degisimle kendisine hayran birakan bir bitki. Bizim
bahcede hildayinabit arz-1 endam etse de aslinda ilkbaharda tohumlari ekilmek suretiyle
yetisiyor. ilk yasinda yesil yaprak verirken, bir sonraki yil muhtesemligini gdzler 6niine seriyor.
Once fusyaya calan pembe renkte, kalp seklinde cicekler agiyor. Aksam, giin bitiminden sonra
kokusunu yayiyor etrafa. Birkac hafta sonra, sonbahara yakin o canli rengi kuruyup yerini sedef
renginde ve goriniminde bir glzellige birakiyor. Cicek acip tohum vererek 6len bir canh
diyebiliriz. Bilimsel adi Lunaria; halk arasinda sadakat cicegi. ismiyle miisemma gergekten. Biri
gitse de geride ylzlercesini birakiyor. Canindan olmaya razi, sedefligini ve sadakatini gostermek
icin. Bu sebeple degisimlerin kralicesi kanaatimce. Vazodaki halini, tohumlarini ve verdigi renkli
ciceklerini gérenler inanmiyor yasanan bu degisime. insan, aslinda degisimin, déniisiimiin ¢ok da
korkulacak bir durum olmadigina sahit oluyor. Degisim bazen olgunlasmanin, tefekkiir etmenin,
riza géstermenin de emsali oluyor uzun vadede.
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MARTI

RIFAT ZENGIN

A TP
AIRA

Arofizmalar, oldum olasi beni etkilemistir. “Degismeyen tek sey, degisimin
kendisidir.” “Bir seyler degistirmek isteyen insan dnce kendinden baslamalidir.” “Sen
degistiginde, talihin de degisir. “Buglin kic¢lk bir degisim, muazzam farkta bir yarina
neden olur.” Bu aforizmalardan sonuncusunu soyleyen Richard Bach. Sozi
duydugumda aklima kendisinin Marti adli kitabi geldi. “text” yani metin Batililarda
“O0rgl” olarak kullanilan bir kelimedir. Degisim kelimesi.. Onun c¢agristirdigi
aforizma... Richard Bach.. Marti... Orgii zihnimde olustu. Hemen yazarin hayatini
okudum. Degisik bir yasami yoktu. Peki neden bu s6zi soylemis olsun? Kitabiyla
ilgiliydi elbet. Marti adli eser, yeknesak bir yasam dénglsiinde yasamina devam eden
martilarin oykisini anlatiyordu. Monoton bir yasam donglsine meydan okuyansa
kahraman bir Marti. O diger hemcinsleri gibi solucanavlamak, uyumak ve dinlenmek
icin bu yasama gelmedigini disUniyordu. Onun igindeki meydan okuma evvela
kendisine sonra tim yasamaydi. Kitabin bir béliminde soyle ifadeler yer alir:
“Martilarin ¢ogu, karinlarini doyurmak icin gerekli olandan fazlasini 6grenmeye
cabalamazlar. Ugusun tek anlami vardir onlar icin: Yiyecege ulasip kiyiya déonmek.
Onlarin amaci ucgus degil, karin doyurmaktir. Ama Marti Jonathan Livingston i¢in
onemli olan yemek degil, u¢makti. O, her seyin 6tesinde ug¢maya gonil vermisti.”
Marti kitabi degisimin kivilcimini yakmanin hi¢ de kolay olmadigini da bizlere anlatir.
Diger martilarin sonsuz karsi cikislari, reddedisleri, kahraman martiyr dislamalari...
Zihnimdeki 6rgli devam ederken yeni bir s6zcik daha eklemlendi: Degisimi reddedis.
Bunu ni¢cin yapar topluluklar? Acaba degisimden korktuklari i¢cin mi? Yoksa
bilmedikleri bir alanda ilerlemenin imkansizligi mi? Tarihin tim devirlerinde
degisimleri ve degisimlere direnenleri okuduk. Yazar bu kitabinda esasen tim
insanhgin yuzyillar boyunca vyasadigr iki karsit kavrami ele almis. Topluluklari
olusturan bireyler olduguna gore insan neden degisime direnir? Neden rutinlerini
bozmak istemez? Konfor alaninin disina ¢tkmak onda ne gibi olumsuzluklar dogurur?
Tim bu sorularin cevabini verebilecek bir kisi vardir. O da kisinin kendisidir. Degisimi
baslatan yalnizca insanin kendisidir ve her degisim kisiye 6zgldur. Degisim icten disa
yayilan bir olgudur.
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DEGISIM

SULTAN GUMUS

Degisim deyince aklimiza; mekan, dis goriinls belki de kiltlirel degerler gibi degisimler geliyor.
Degisim, bana gore once insanin kendisi ile baslamali. Bazi insanlar vardir kendisine asiri Gnem
vererek bencillesirken, bazilari ise cok ince diisiinmekten hayati omuzlarina yiik edinir. ikisinin
ortasinda olabilmek lazim. Bir taraf gergeklerin Gstlini 6rtip kendi dogrulari ile bencillikten uzak
durur. Diger tarafsa fazla detaya inerek aslinda olmayani cagirip her glini eziyet haline getirir.
Bunun yerine empati kurarak, asiriliktan uzak olmasi gerekeni ele alarak yasamali. Yaradan'in
tabiatta bize sundugu mucizeleri; bugtnlik degil, gelecek nesiller icin de yasam alani olacagini
disinerek kullanmal. “Aman ne olacak canim, nasilsa ben etkilenmiyorum!” dislincesi,
bencillige iter insani. Bir de ince eleyip sik dokuyanlar kismi var. “Aman eyvah! Ona da zarar
verdim, ya bunu yaptigim icin her sey koétiye giderse gibi,” disincelere sahip olan. Kendimizi
silkelemeliyiz. Agzimizdan c¢ikan her sozden, kelimeden tutun da bedenen yaptigimiz her
davranista mutlaka 6nce kendimizi sorgulamaliyiz. Karsimizdakini elestirmeden once yapilan
davranisin bir benzerini kendimizin de yaptigini diisiinerek ya da ileride belki “Benim de basima
gelebilir,” dusuncesi ile adim atmaliyiz. Bu davranislari huy haline getirirsek inaniyorum ki daha
mutlu olacagiz. Saygl duyulmak istiyorsak saygi duymaliyiz. Kime? Kendimize. Olumsuz
disincelere maruz kalmak istemiyorsak o olumsuz dislinceleri dislinmeyelim ki korkak gibi
kacip durmak zorunda kalmayalim. Ben disincelerimizin hayatimizi 6nemli élgtde etkiledigini
distyorum. Tek basina degil belki ama kesinlikle etkisi yiksek. Baskalari icin giyinme, alisveris
yaptigimiz magazadan tut da kullandigimiz markaya, ictigimiz suya kadar kimse icin degil yalnizca
kendimiz igin kullanmaliyiz. Bizi mutsuz kilan konulardan birisi bununla alakalidir. Hayati
kendimiz i¢cin yasamamak... Tarih boyu, degisim icinde ayak uydurmak icin ¢cabalarken yeterince
yorgun dustyoruz. Peki stireci neden daha da zorlastiriyoruz ki hayatin tadini ¢cikararak doyasiya
yasamak varken? Kisacik 6mrimizde bizi biz yapan degerlere 6nem vermeliyiz. Bisiklete binmek
gibidir hayat. Binerken belli bir tempoda olmak gerekir. Durursak devriliriz. Asiri hizh gidersek
yine devriliriz. Her sey dozunda olursa yol almak da glzellesir. Hayat da boyle degil midir?
Hepimizin hayatta farkh yollari vardir. Basarili olmak, iyi iliskiler kurmak akabinde mutlu olmak
isteriz. O zaman once kendi degerimizi bilmeliyiz. Kendimizi kabul etmeliyiz. Belki baslangicta zor
gelecek ama tadini alinca asla birakmak istemeyecegiz.

e KUPEGTE e
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Yaz serinliginin bUtin evi sardigl bir
aksamdusti, Fatih calisma odasina kapanmis;
her gin oldugu gibi  6grencilerine

bilgisayarda c¢evrim ici ders anlatiyordu.
Kendi gibi iyi yazarlar yetistirmek niyetiyle
dur durak bilmeden c¢abaliyor, vyazarlik
konusunda destek isteyenlerin ellerinden
Arkadaslarinin
Fatih,

ovinmeyi pek sevmezdi ama henliz otuz bes

tutmaya gayret ediyordu.

arasinda  caliskanligiyla  bilinen

yasinda olmasina ragmen yirmiden fazla
kitabi vardi. Yazmaya meftun kalemi, yenileri
icin glin sayiyordu.

Kitap sayfalarinin  kokulari arasinda ve
kitaplik manzarasi egliginde ¢alismanin
kiymetini ¢ok iyi biliyordu. Gozlu gibi
bakiyordu her bir kitabina. Odanin g
duvarini kitaplarla cevirebilmek az sey degildi
dogrusu. Yillarin emegi ve birikimi vardi her
bir rafta. Kimileri icin servet paradan

ibaretken Fatih icin servet, icinde bulundugu
bu odaydi. Milyar dolarlar da verseler, bir
kitabini satmaya kiyamazdi. Hepsinin ayri bir
anisi ve yasanmishgl varken nasil gozden
cikarsindi?

Her glizel seyin bir bedeli oldugu gibi, yillarca
kitap sayfalari arasinda gezinen gozleri eski
glclnl kaybetmis, Fatih’i gozlik takmaya
Bir
aynaya

mecbur aralik bilgisayarinin
kaydi

GOozIGgun ilk taktigr gini animsadi. “Vay be

etmisti.

arkasinda duran gozleri.
gozlerim, yoruldunuz mu sonunda? Ama siz
bana lazimsiniz, daha okunacak ¢ok kitap var

raflardal!” demisti kendine gllimseyerek.
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KONUSAN FOTOGRAFLAR
EZGT ATES TOPRAK

Saclarinin karasindan bir cerceve sec¢misti.
Yuzine cok yakisan bu gozlik ona ayri bir
hava vermis, belki daha olgun gérinmesini
saglamisti. Her haliyle kendini seviyor ve
kabulleniyordu. Barisikti kendiyle. Her sabah
icindeki klcuk Fatih’e “Merhabal” demeyi
unutmuyordu.

Dersi nihayet bitmek lzereydi. Birka¢ yazma
odevi verdi

ogrencilerine. Vedalastilar.

Haftaya gorismek dilegiyle kapatti
kamerasini, indirdi bilgisayarinin ekranini. ig
huzuruyla yanaklari yayildi, sandalyesinde
gerinerek omuzlarini rahatlatti. Mutlu bir
bir

olmadigini disindi. “Bu aksam bagka isim

yorgunlukla sirada yapacagi is olup
kalmadi hatirladigim kadariyla. Kendimle bas
basa kalabilirim,” diye gecirdi icinden. Uzun
Fatih’i
dinleyecek vakit bulamamisti. Bu bulunmaz

zamandan beri icindeki kicglk

firsati iyi degerlendirmeliydi. Karsisindaki
kitap raflarina kaydi gozleri. Mavi, yesil, sarit...
Rengarenk kapakli milyon tane kitap... Kiiguk
Fatih’e hitap edecek bir kitap bulabilecek
miydi?

Yerinden dogruldu ve rafa ilerledi. Gozi bir
noktaya takilip kaldi. Bu kitabin varhgini bile
unutmustu. On yil 6nceydi. Bir gin kapal
cars! sahaflarini geziyordu. Baskalari internet
kafe, oyun salonu, AVM gezmekten zevk
alirken oralara kendini fazlasiyla yabanci
Fatih;
derinlesmeyi seviyordu.

hisseden kitaplarin ~ koynunda



Hic kitap almasa bile o dikkanlarin kokusunu
icine cekmek, diikkan sahipleriyle bir bardak
sicak cay icip sohbet etmek yliregine esenlik

veriyor, bu zarafetin tadini hicbir yerde
bulamiyordu.
Bu carstya her geldiginde ugramadan

gitmedigi ihsan Amca’nin dikkdnina girdi
yine “Selamin Aleykim,” diyerek. Tonton
yanakh, giler yizli ihsan Amca sevgiyle
“Oo00, ve aleykiim selam yegenim,” diyerek
On dakikada on asirlik

ettikten sonra Fatih tam

buyur etti onu.
muhabbetlerini
kalkmak (izereyken durdurdu onu ihsan
Amca.

“Dur oglum, sana bir hediyem vard..”
Yerinden dogruldu ve kasanin bulundugu
Alttaki bir

paketledigi hediyeyi alip yerine dondu.

tezgaha gitti. raftan glizelce
“Buglin yarin gelirsin diye bekliyordum.
Gecgen gun sahane bir eser geldi. Bu eserin
kiymetini senden baskasi kolay kolay bilemez
diye sana vermek istedim. Malum, ben
yaslandim. Buglin varim, yarin yokum...”
“Allah gecinden versin ihsan Amca.”

“Sabirli ol

blylgin, sus kicugin.”

oglum. Kesme sozimui. Soz
GOz kirpti Fatih’e hafif bir tebessimle ve
konusmasina devam etti.“ Ben bu diinyadan
goclince bu canim eser mahvolur buralarda.

Benim haytalar da kiymetini bilmez. Senin

ona gozin gibi bakacagini biliyorum.
Hediyemi kabul edersen c¢ok bahtiyar
olurum.”

“O nasil soz ihsan Amca! Seni babam gibi
severim. Hediyene beni layik gormen g¢ok
gururlandirdi beni. Allah senden razi olsun.”
Kisa ama bir o kadar da derin kucaklasmanin
ardindan helallik isteyerek ayrildi Fatih o
kiglik dukkandan. Elinde siki siki tuttugu
hediye poseti...

—_— SO0 ——
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Uzanip kitabi aldi eline. Sayfalari arasinda g6z

gezdirdi. Aylardir okumadigl  Gstlndeki
tozdan ve vyerini unutmasindan belliydi.
Hediyeyi ilk aldigi glin ve gece... Ve daha
sonraki  gecelerde... Aylarca elinden
distirmemisti. Ne c¢ok not almisti icine.
Notlarini goren bu kitabin bir roman

oldugunu sanirdi ama hayir. Aslinda bir aile

albimi denilebilirdi buna. Fotograflardan
olusan bir kitap yani. ihsan Amca aileye cok
deger verirdi. Cekilen her bir kareye de...
Dogumundan yasliligina kadar bir adamin
hayatini anlatan siyah beyaz bir fotograf
kitabi... Bu kitabin, lhsan Amca’nin eline nasil
gectigini
kimsesiz

bilmiyordu ama Fatih’e gore,

kitabin da
yalnizligini yasayacagl bir huzurevi aradig

kalan herkes gibi
belliydi. Anlasilan ihsan Amca da o huzuru
kitaba saglayabilecek yegane kisinin Fatih
olduguna emindi.

Her birini dikkatle inceleyip fotograflarla ilgili
hislerini, o anda kisilerin neler yasamis, neler
eder ve

dislinmiis olabileceklerini not

fotografin  altina ilistirirdi. Yaklasik yarim
saattir o notlari okumaya daldigini fark etti.
Ayakta durmaktan
Acik

masaya koyup sandalyesine

Son sayfaya gelmisti.
yoruldugu icin oturmaya karar verdi.
halde kitabi
yerlesti. Kitabin heyecanindan olsa gerek,
beri fark
Gozluk

Masanin

camindaki, deminden
bir

mendiline

gozluk

etmedigi leke ilisti gdzune.

bakindi.
Cekmeceye

temizleme

ustinde  yoktu. koymus
olabilecegini dilslinerek egilip masanin sag
alt kisminda duran ahsap ¢ekmeceyi agti.
Ama o da ne? Mendili aramayi unutturan bir
hayret ve saskinlik sardi odanin dort bir

XU,

yanini.




Cekmecede, kitabin son sayfasindaki son
fotografin aynisi vardi. Bu imkansizdi. Hem
kitaptakiler tak cikar yapilamayacak sekilde
sabitti ve de tekti. Bir esi daha olmayan bir
fotograf nasil olur da ¢ekmecesinde olurdu?
Ustelik meyve bahcesinde cekilmis oldugu
belliydi.
elmanin aynisi vardi. Kanh canli bir elma...

Adamin ayak ucunda vyer alan
Ne kadar anlam veremese de bu yasadigina,
saskinligl ¢cok uzun sirmedi. Cekmeceden
elmayla birlikte fotografi da alip masasinin
ustindeki albime yoneldi. Sag elinde elma,
sol elinde fotograf, karsisinda kitap... Gozleri
Ucl arasinda mekik dokurken elinde bir
sicaklik hissetti. gittikce
artiyordu. elmayi

Elmanin isisi

Yanan elinin acisiyla
firlatacagl sirada, sadece masallarda olacagi
zannedilen bir sey oldu. EIma bir anahtar gibi
kitapta bir gecit acti ve Fatih bir anda kendini
kitaptaki

bahcesinde buluverdi.

son fotografin icinde, meyve
Hayat burada da kitaptaki gibi siyah beyazdi.
Renge alisan gozlerin renksizlikte bir seyleri
net gérmesi zordu. insanlarin yizlerini zor

seciyordu. Fatih duruma uyum saglamaya

calisirken, etrafindaki herkes haril haril
calistyordu. Hasat zamaniydi. Meyveler
toplanacak ve pazarlara goturilip

satilacaktl. Yasli adam kenarda bastonuyla

durmus c¢alisanlara emirler vyagdiriyor,
soyledigi seylerin yapilip yapilmadigini takip
ediyordu. Yaklasik yetmis yasinda olan bu
adamin, bircok hastaliga ev sahipligi yaptig
hafif kambur

durusundan belli olsa da hala isinin basinda

ylziindeki cizgilerden ve
durabiliyor olmasi takdire sayandi. Eee, eski
toprakti ne de olsa.

Kimse Fatih’in varhgindan haberdar degil
gibiydi. Oyle ki babasina cok benzeyen bir
koca

elindeki sepetiyle

Fatih’i

adam, meyve

yanindan gecerken az daha

dustrecekti.
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Az ilerde bir kultibe vardi. Oniinde biri yasl,
biri geng, iki kadin; bir yandan tebessimleri
koyunlarinda sohbet ediyor, bir yandan da
gozleme aciyorlardi. Geng olani annesi gibi
yasli
babaannesi diye tanitilan fotograftaki kadinin

sen sakrak, olani da zamaninda

vakurlugundaydi. Neticede insan insana

benzerdi. Ustelik siyah beyaz ortamda herkes

herkese  benziyor gibiydi. Go6zlemenin
kokusu... Bahgenin bicimi... Burasi, Fatih’te
bir tanidikhk hissi uyandiriyordu

uyandirmasina ama nerden tanisindi? Daha
once buralara gelmis olabilecegine ihtimal
dahi vermeden saskin saskin gezmeye devam
etti. Bir yasli
gorduglini ve yanina ¢agirdigini fark etti.

aralik, adamin kendisini
“Nihayet gelebilmissin evlat. Ben de seni
bekliyordum.”

“Ne? Naslil yani? Beni mi bekliyordunuz? Ama
bu nasil olur?”

“Hayatta her zaman her sey olur. Bunu sakin
unutmal! O ylzden hayatin her anina hayret
hicbir
etmemeli insan!” “Ben nasil geldim buraya?
Odamda Birden

burada buldum. Ustelik beni sizden baskasi

nazariyla bakmayi zaman ihmal

calistyordum. kendimi
da gérmiiyor sanirim. Sizi de sanki daha 6nce
bir yerlerden goérmis gibiyim ama emin
olamadim. Aklim cok karisti. Hem... Hem siz
kimsiniz Allah askina?”

“Allah askina...
askiyla yanan bir kulum iste. Sana ne uzak ne

Ne glzel soyledin. Allah
de yakinim. Sen buraya aslinda benim icin
de kendin
olmasaydin gecit acilmaz ve gelemezdin. Bir
Daha kendinin bile dile
getiremedigi bir arayis. Onu bulmaya geldin.

degil icin geldin. Eger hazr

arayistasin sen.

Bulacaksin da eger bakmayi ve baktigin seyi

gormeyi bilebilirsen.”




“Her arayan bulamaz ama bulanlar daima

arayanlardir!” diyorsun vyani. Biraz da
bilmeceli, bulmacali...

“Haklisin ama hayatin 6zii de bu degil mi
zaten?”

“Oyle...”

“Aslinda insan, bu dlinyaya glnlinid gln
etmeye gelmez. Oziinii aramaya ve 6ziiyle
bulusmaya gelir. Ama bazen bu bilmeceli,
bulmacali hayat ona zor geldiginden, ya da
cazibesine

nefsini diinyanin

kaptiriverdiginden, gelis amacini  unutup
yaprak gibi oradan oraya savrulurken bulur
kendini. Tabi buna bulmak denirse...

Beseriyetinin yaninda metafizik bir varlik
olan insan, her seyiyle bir sorudur. Bu soru
yapisi  dikkate

cevaplanmalidir. Hissi, akli, vicdani... Birinin

insanin  Ugll alinarak
ihmali bile insani sakat birakmaya yetebilir.

Bana gore yashhk vicdani bir dénemdir.
Cunkd hissini, aklini, deneyimlerini bir cati

altina toplayip vicdanini kullanarak kendi

ahlaki degerlerine uygun yargida
bulunabilecegi; bununla birlikte 6zuni
kaybetmediyse adil ve hakkaniyetli

davranabilecegi bir bilgelik donemdir yashlik.
Bu nedenle bebekler gibi yashlar da el
Ustiinde tutulmali ama iste...”

“Hakhsiniz, benim gibi orta yas grubu
insanlar, bu vicdani do6neme daha
gelinmediginden mi yoksa insanlik
kaybedildiginden midir bilinmez;

huzurevlerini doldurmayi tercih ediyorlar,

bilgelige emanet etmektense evlerini...

Teknolojinin glivenilmezligine boyun egip,

given dolu vyurtlarint  bombahyorlar bir
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“Sen ve asagl yukari senin yas doneminde
olanlar akli donemdesiniz de ondan. Hadi gel
sohbetimize otuz bes yasimdaki halimle
devam edelim.”

Yasli adam ve Fatih kitabin sayfalari arasinda
birinden digerine atlayarak ilerlediler. Bu
arada eger Fatih’in odasinda birisi olacak olsa
ve ¢alisma masasinin Ustiinde kendi kendine
sayfalari ¢cevrilen bu kitabi gorse, saskinliktan
kiicik dilini yutabilirdi. Her adim attiklari
fotografta vyasl
misali bir yas genclesti.
yarisina ulastiklarinda artik Fatih’le ayni yasa

adam, Benjamin Button
Nihayet yolun

gelen adam, tim vyakisikhligi ve heybetiyle
sOze basladi.

“Simdi geldik akli
yaslarda insan hayati yeni yeni 6greniyor, her

dedigim doéneme. Bu

turld kaynagi okuyor, kendine bir istikamet
calisiyordur. O tek

akil zannettigi bu
donemde, yashlarin vicdanindan ya da bebek

gizmeye nedenle

ihtiyacinin oldugunu
ve cocuklarin hislerinden mahrum eder
daglari
havasinda burnundan kil aldirmaz. Hal boyle

kendini.  Kuguk ben vyarattim,
olunca da sansliysa iyi bir yol tutturur ama
sanssizsa nereye savrulacagini kendi de
bilmiyordur.”

“Klglk kibrimizde bogulmamiz bu yilzen
desenize...”

“Maalesef oyle. Tabii, herkes bu halde degil.
Eger Ozinden, fitratindan kopmadan
ilerlemeyi basariyorsa, vicdani doneminde
yasayanlarin tavsiyelerine kulak veriyorsa,
aklini da gelistirip kullanmayi 6grenmis ve
insan
Aksi

depresyon cukurlari ve kocaman bir karanlik

nefsine yenik dismdiyorsa, ideal

dedigimiz profil cikiyor karsimiza.
ne yazik ki...”

“O halde amacimiz ideal insan olmak ve ne
icin varsak O’nun icin yasamak olmali, dyle

degil mi?”



“Bu donemle ilgili soyleyecek s6zl kalmamis
olacak ki yasli-gen¢ adam, onaylayan bir
tebessiimle Fatih’in elini tuttu ve birlikte
yolun kalan yarisini yirimeye basladilar.
Adamin sesi her resimde inceliyor, elleri biraz
daha kuglliyordu. Fatih’e goére kisalmis
boyuyla konusmayi stirdiirdd.

“Iste geldik hissi déneme. Bebekler de en az
yashlar kadar bilgedir ve her seyi hissederler.
Kendilerine ait bir mizac¢ ve fitratla diinyaya

gelirler. Eger anne babalar, bu siirecin bir

kesif  yolculugu oldugunu unutmaz,
cocuklarini sistem arund olmaktan
korurlarsa, akli ve vicdani donemler de

olmasi gerektigi gibi gecer. Zira her gocuk
Ozel ve biriciktir.

O halde bebekligime yaklasmadan sana su
soruyu sorayim; onca kuzenin varken neden
sen secildin, bir diisiin bakalim.”

Peyderpey ilk fotografa ulasmislardi. Son
birka¢ karedir Fatih kucaginda tasimak
zorunda kalmisti bu ylriyemeyen yasli-gencg-
bebek adami. Yataginda yatan anne, kollarini
acmis Fatih’in bebegini vermesini bekliyordu.
Fatih bebegi
komodinin Ustlindeki

ederken
Bir
elmanin, insanin basina ne isler acabilecegini

annesine teslim

elmayr gordd.
en iyi o biliyordu. Karninin bu uzun yola
hissetti. his
annesinin sicacik

dayanamayip aciktigini
bebekte de olacak ki
gogsune yapismis, huzura kavusmustu. Egilip

Ayni

elmayi alacagl sirada, bebegin belli belirsiz
kendine goz kirptigini fark etti. Bir tebessiim
kapladi

yanaklarini ve elmayl sag eliyle

kavradi.
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“Bir anda daldigi riyadan uyanir gibi son
haliyle buldu kendini. Calisma masasinin
onundeki sandalyesinin minderi hala sicakti.
Demek ki her sey goz acip kapayincaya kadar
olup bitmisti. Bir
dakikaya nasil sigdigina sahitlik eden Fatih,
elmayi birakti.  Hala
sogumamis olan kahvesini aldi, pencereye
buruk

gokyuziine bakti. Berrak bir geceydi. Yildizlar

asirlik  bir omrin bir

sevgiyle masaya

yarudi.  Ydregindeki mutlulukla
gozleri kamastirircasina parliyordu. Ama o en
parlak yildizin kim oldugunu ve neden her
gece kendisine gulimsedigini artik biliyordu.
ihsan Amca’nin bu kitabi hediye etmek igin
neden kendisini sectigini de... Duydugu her
bir cimleyi heybesinde emanet olarak
saklayacak ve bu kitapla birlikte gozi gibi
koruyacakti. ileride belki o da tipki kendi
dedesinin yaptigi gibi bu emanetleri, kendi
hayat albimini de ekleyerek torunlarindan

birine miras birakacakti, kim bilir...
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KATIP HEYKEL
YUSUF KEREM ASLAN

Aldigim her kelimeyi yontarak
Parmaklarimin ucuna birikmis harfler,
Hakim tokmaginda sekil aliyor.

Her vurusta sessizlik

Her vurusta hiikim giydi heykel.
Nihai karar hakimden,

Yaz, Katip Heykel!

Ceza: Mizede sergilenecek Heykel
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Hayatimizda donim noktalari vardir bizi
degistirip donustiren. Bu bazen iyi de olabilir
koti de. Bizde biraktigl etkiye verdigimiz
tepki ve sonrasindaki siire¢ 6nemlidir. Stabil
bir hayat mimkin degildir. Hayatin dogasina
terstir. Nasil ki mevsimine gore tabiat kendini
donustiriyorsa, agaclar yazin ayri kisin ayri
bir renge bulrunlyorsa, ruhunda hareketlilik
olan biz insanoglu da anbean doénustyoruz.
Anne karninda bambaskaydik, sancili
gecerek yeni bir dlnyaya
dedik, donustik. Bize takdir

kullugun

surecten

“Merhaba”
edilen omur zarfinda kamil
gerektirdigi sifatlarla bezeniriz. Tabi herkesin
donisimi bu minvalde olmuyor, olamaz da.
cesit cesit

varliklar olarak yasama sanatimizi kendimize

Parmak izimizin farkhhg gibi

gore renklendirmeye calisiriz.
Her donltsimin sancih  oldugu bilinir.
Yukarida ifade ettigim gibi anne karnindaki
donlsimimiiz sancih bir sekilde bu dlinyaya
evrildi. Bu diinyadaki donlisimimiiz de asll
yurdumuza evrilecek. Ve nasil yasarsak oyle
6lip dyle hasrolacagiz. Onemli olan, déniisen
“Sen”in nasil bir “Sen” oldugu?

Donustigin  kisiden memnun  musun,
donustigin “Sen”in hayat amaci ne, ne igin
yasar ve neler yapar?

Su soruyu kendimize soralim. Bundan bes yil
onceki senle simdiki sen ayni misin? Neler
degisti hayatinda, bedeninde, ruhunda? Bu
degisim slrecinde kaptan miydin yoksa

yardimci mi?
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ACI DA DONUSUR
DEMET YILDIZ

Eger donlsimunin kaptani olursan yeni bir
sen ortaya cikacak ve bu glicld, akilli, olgun
“Sen” faydali olmak icin ¢abalayacaktir. Bu
degildir.
yinelemek istiyorum. Clinkl yasanilan seyler

durum herkeste ayni Bunu
herkeste farkli etki uyandirir, 6nemli olan bu
etkiyi en saglkli sekilde harekete gegirme
becerisi kazanabilmektir.

Mesela; yasadigimiz aci olaylar Uzerinden
donlsiime bakacak olursak milyarlarca insan
var yerylzinde ve herkesin kendi yasadigi
sikintilari s6z konusu. Bu sikintilarla, acilarla
bas etme glici kisiden kisiye, psikolojik

saglamligina gore degismektedir.
“Oldiirmeyen aci giclendirir,” diye dillere
tabir Peki

gercekten boyle midir? Su an gindeme

pelesenk olmus bir vardir.

baktigimizda  yurdumuzdaki depremden
sonra en aci olay Filistin’deki vahset. Evet

Filistin’de ciddi anlamda hem de bu ylizyilda,

medeniyetten, insan haklarindan dem
vurulan ¢agimizda acimasizca  soykirim
yapithyor. O insanlarin  acisini  tarif

edebilecegim herhangi bir kelimem maalesef
yok. Onlarin sahit oldugumuz acilari, icinde
vicdani duygulari 6lmemis bazi insanlari da
donustirmeye basladi.

Gozlerinin 6ninde her gin ylzlerce insanin
katledildigine tanik olan yakinlarinin acisini
gordik, ailesindeki herkesi kaybeden kictk
bedeniyle ayakta kalmaya c¢alisan yavrulari
gordik ve bunca zulme ragmen oradaki
tam Allah’a

Muslimanlarin teslimiyetle

siginmalarini gérduk.



Acinin insani getirecegi en iyi noktayl bizlere gbostermelerine, imana sarilarak ayakta
kalmalarina sahit oluyoruz ve Gazzeli kardeslerimizin muhtesem duruslarina hayranlikla
bakiyoruz.

Evet bu yikim gibi goriinen zafer durusu, bizi de déniistirmeye devam ediyor. ilgilenen,
ilgilenmeyen tim insanlari dondstiriyor. Kalbinde merhamet olanlari daha iyi olmaya,
harekete gecmeye; kendince bu atesi, hiizni dindirmeye ve zulme karsi sessiz kalmayan bir
aktiviste donulstlriyor. Kalbinde merhamet olmayani da daha kotlye, esfele safilin ehline
donustiurayor.

Ruhumuzu hayra, glizellige, insani olmaya donlstirip ylceltmek de bizim elimizde; tim
olanlara kulagini, gézinli kapatip sorumluluk almadan serkesce yasayan, hicbir seye ve
kimseye faydasi olmayan bir seye dontstirmek de bizim elimizdedir.

Bize disen; en iyi “Sen”i insa etmek ve kemale ermek icin, pes etmeden hareket etmek,
kendini iyilestirmenin yollarini aramak ve eski senin Uzerine daha iyisini katarak tim
olumsuzluklara ragmen “Ne yapabilirim?” sorusunun pesinde olmaktir. Faydal bir amag
belirleyip bunun icin miicadele etmek ve bu yolda yasanilan aci tath her seyi zor da olsa
kabul edip sana hayir olanini alip dnine bakmayi becerebilmektir. Aci, keder, seving,
heyecan... Her duygu bizim icindir. Bizi bayiutmek, donustirmek icindir. Bunun bilincinde
olup sifayl kendinde aramak, ruhuna dokunmak en gizelidir. Ruhu yarali ama ayakta durup
kendini hayirli yasamak igin iyilesmeye adayan bize de vesile olan zuliim altindaki tim gonli
kiriklara, ruhlari ylice Gazzeli cocuklara selam olsun!
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