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İnsan, küçük bir dünyayı taşır bünyesinde. O gizemli âlem
yaratıldığı vakit bir damla suyken yolculuğu bir avuç toprakla
biter. Ne çok an, imtihan, değişim, dönüşüm sığdırır farkında
olmadan. Emekler, ayakta durmayı öğrenir. İlk başarısını adım
attığı gün gösterir. Ne büyük mutluluktur ayakta durabilen için.
Kalan ömründe hep bu mutluluğun benzerlerini yaşamayı
diler. Zordur zira “hayat”. Bir dönemden başka birine evrilirken
büyür, gelişir, olgunlaşır. Bazen de kaybeder, yenik düşer,
yorulur.
Yaşananların yekûnüne bakıldığında anne karnına
düştüğünden, son istirahatgâhının koynuna bırakıldığı âna
kadar değişir insanlık. Her ne kadar beşeri odak noktasına
alsam da bu her canlı, hatta her nesne için de geçerli değil
midir? İçtiğimiz çay, yemek yediğimiz tabak, kitaplar, yazılar,
hayaller... Bütün bunları seyrederken aslında mühim olan bu
değişimlere nasıl tepki verdiğimizdir kanaatimce. Sanıldığı gibi
kötü değildir bu dönüşümler.
Küpeşte dergi aralık sayısında “değişim” konusunu mercek
altına almaya çalıştık. Şu satırları yazarken bile ne çok şey
değişti hayatta: Filistin’de kan akmaya devam ediyor.
Ülkemizde on iki tane evladımızın dünyası değişti. Şehitlik
mâkâmına erdi. Değişmeyen bir şey varsa o da umudumuz. Bir
gün, buradan güzel haberleri paylaşacağımıza dair duamız
bâki. Ocak sayımızda buluşana dek hayatta anlamlı ve güzel
değişimleri yaşamanızı temenni ediyoruz. Vesselam. 
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Önceden söyleselerdi bu kadar değişeceğimi
Yok, hayır kabul etmezdim.
Öyle bir geldin ki
Kabul etmeyeceğim her şeye eyvallah dedim
Böyleymiş demek 
İçimde sen olunca anladım
Aslında bir cana değil
Değişmelere gebe kalındığını...

           DÖNME DOLAP 
NAZİFE YALÇIN SELÇUK

K Ü P E Ş T E



Kanatlanıp uçasım var kuşlar gibi delice. 
Bulutlara daha yakın özgürlüğün habercisi gibi
ya küme küme ya da yapayalnız. 
Rengini bilmiyorum özgürlüğün, belki uçmaktı,
dans etmekti, asık suratlı bir bulut
yahut ışıltıyı bağrına basan göğün maviliğiydi. 
Ben buradayım diyen kızıllığıyla uğurlanmaya hazır güneştir belki.
Gün sessiz gün yorgun rüzgâr ise çok sersemdi 
ama bu özgürlüğün esareti değildi. 
Solgun bir ses, ağlayan duman...
Berrak bir kahkahaydı kuşların kanatlarındaki özgürlüğün rengi.

           ÖZGÜRLÜK 

 EMİNE ÖLÇER 

K Ü P E Ş T E



“Derviş, sıkıntıyla “Yolumuz hayrolsun!” dedi
arkadaşına. Tepelerindeki kızgın güneş
ayaklarının altındaki kumlarla birlik olmuş,
sırılsıklam ter içinde bırakmıştı ikisini. Daha
dün Hattat’ın şehrinde kestane ağaçlarının
kapladığı serin yamaçlarda gezinirken bugün
kendilerini çölün ortasında bulmuşlardı.
Dervişlikte asıl keramet an içinde mekânın
değişmesi değil onun getirdiği sıkıntıya
sabretmektir. Bunu bildikleri için eziyetli
geçen yolculuğa “of,” demeden devam
ediyorlardı. Nihayet ufukta vahaya benzer bir
yeşillik ve dalgalanan sıcaklığın ardında bir
küçük göl belirdi. “Dervişcan, inşallah serap
değildir. Benim gördüğümü sen de görüyor
musun?” diye ileriyi işaret etti Zu. Gösterdiği
tarafa bakan Ze’nin adımlarına bir güç kuvvet
geldi. Az sonra yüzleri peçeli, harmanîlerinin
altından kılıçları görünen atlılar etraflarını
sarıverdi. Misafirperver olmalarını ümit
ederek kendilerini almalarına itiraz
etmediler. Zorla götürülmek denmezdi buna
çünkü atlılar bilmeden dervişlerin aradıkları
kişiye götürüyorlardı onları. Vahaya
yaklaştıklarında buranın surların içine
yapılmış kervansarayı ve irili ufaklı binalarıyla
bir kaleye benzediğini gördüler.
Soluklanmalarına fırsat kalmadı. Paha
biçilmez ipek halıların, çölün kumlarından
daha değersizmiş gibi oraya buraya serildiği
genişçe bir salona buyur edildiler.
Karşılarındaki sedef kakmalı sedirde; acem işi
nakışlı minderler, sırmalı örtüler üzerine
bağdaş kurmuş kollarını iki yana yaslamış
oturan adamla göz göze geldiler.
  

   CEHENNEMİN GÖLGESİNDEN 

CENNETİN GÖLGESİNE
ESMA BEYZA GÜLEÇ

Arkasındaki duvarı kaplayan aslan postu, her
iki yanında fildişinden, oymalarla bezeli
sütunlarda parlayan meşaleler, salondaki her
eşya adamın heybetini artırmak için
yerleştirilmiş gibiydi. Dervişler bu gizemli
heybetin eşyalardan ötürü olmadığını daha
sonraları anlayacaklardı.
“Hoş geldiniz dervişler, sizin gibi zahitleri ilk
defa konuk edeceğiz. Bize şeref verdiniz.
Nereden gelir nereye gidersiniz?” dedi gür
sesiyle. “Hattat’ın şehrinden geliriz,” diye
cevapladı Ze. “Duydum oranın methini,
‘Cennetin yeryüzündeki gölgesi’ diye anılan
şehirden benim çölüme -Cehennemin
yeryüzündeki gölgesi’ne- nasıl yolunuz düştü!
Bilesiniz ki burayı sağ salim geçebilmek için
mekanımızda konaklamaya ihtiyaç vardır.
Sonra en kısa yoldan sizi gitmek istediğiniz
yere götürürüz. Ama sahip olduğunuzun
yarısını da alırız. Bizim rehberliğimiz olmadan
bir gecede değişen kum dağlarının arasında
yolunuzu bulup çıkamazsınız buradan,” dedi.
“Dervişlik yolunun yolcusuyuz biz,
bildiklerimizden başka sahip olduğumuz
dünya malı yoktur. İstersen onları öğretiriz,”
Adamın yüzü durgunlaştı. Sakalını sıvazladı.
“Bu dünyanın geçer akçesinin ilim değil güç
olduğunu öğrendiğimden beri, ilimden
uzağım ben. O yüzden heybenizde ne var bir
daha yoklayın. Buraya gelen herkes kendi
yanında nesi varsa yarısını verir. İster bir
sandık dolusu altını olsun ister üç beş akçe. 
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Bu çöl insana canının sağ kurtulması
karşılığında malının yarısından vazgeçmeyi
öğretir, “dedi. 
Zu ve Ze adamı dinlediler. Biz doğru kişiye mi
geldik, der gibi birbirlerine baktılar. Halbuki
ne ümitlerle gelmişlerdi. Ze elini heybesine
attı, kararmış demirden büyük halkalı bir
anahtar çıkardı. “Sana verebileceğimiz
sadece budur,” dedi. Anahtarı görür görmez
adamın yüzü öfkeden karardı. Sanki
hafızasında hatırlamamak üzere kilitlediği
kötü anılarının kapısı açılmıştı. Hışımla ayağa
kalktı üstlerine yürüdü. “Bu zaten benim!
Benim olanı hangi cüretle alırsınız bir de
bana vermeye kalkarsınız,” diye kükredi.
Dervişler sükûnetle cevap verdiler. “Bize
emanet edildi, sana getirdik.” Adam ne
söylediklerini dinlemeden “Götürün bunları
taş zindana!” diye emretti adamlarına. “O
uğursuz anahtarı da yanlarına verin,” diye
haykırdı. Dervişler yaka paça getirilip kapısı
penceresi olmayan taş bir mahzene atıldılar.
Üstlerindeki girişi örten ağır kayayı
sürükleyip kapattıklarında karanlığa gömüldü
iki derviş. Bir hayli hayal kırıklığına
uğramışlardı. Aralarında konuşup başlarına
geleni anlamaya çalıştılar. Ne kadar vakit
geçtiğini bilemiyorlardı. “Çölün ortasında
zindana hapsolduk. Çöl rüzgarının ıslığı da
duyulmaz oldu. Canlı canlı kumlara
gömülüyoruz.” Ze cevap vermedi arkadaşına.
Tavandaki küçük aralıktan sızan ay ışığı
gümüşî rengiyle kör karanlığı yardı.
Zemindeki başka bir aralıktan kaybolup
gitti.“Gördün mü derviş. Gecenin bir vakti
gelen ay ışığı bile bizimle durmaz, terk edip
gider yerin derinliğine. Buraya kadarmış
ömrümüz demek. ‘İnnâ lillah ve innâ ileyhi
râciûn.’ Ölümü karşılamaya hazır bekleyen
Zu’nun sessizliğini, Ze’nin kahkahası
dağıtıverdi.

 “Hay o sözleri söyletene binlerce şükür! Tabii
ya! Saatlerdir nasıl akıl edemedik bunu.
Davran Dervişcan, kurtuluyoruz. Anahtar
nerede? Kaybetmedik inşallah!” 
“Kaybetmedik de ne işe yarayacak penceresiz
kapısız yerde anahtar? ”Ze çoktan ay ışığının
zeminde kaybolduğu yerin üzerindeki toprağı
etrafa savurmaya başlamıştı. “Yardım et
kardeş. Çıkış kapısı her zaman duvarda
olmaz. Ay ışığının gösterdiği yerdedir belki.”
İkisi birden kalan son kuvvetleriyle yerde bir
kapı halkası bir menteşe aramaya başladılar.
Sonunda kazıdıkları yerde anahtar girecek bir
delik buldular. Ze elleri titreyerek anahtarı
kilide soktu ve çevirdi. Boşluğa dökülen kum
tanelerinin çıtırtısı duyuldu. Anahtar önce
biraz zorlanarak sağa doğru çevrildi hiçbir
açılma belirtisi yoktu. Ze “Dönmüyor
anahtar,” diye hayıflandı “Yanıldık mı
acaba?” 
“Vazgeçme, böyle bir girişin kilidi kolayca
çevirip açılacak kadar basit olacak değil ya!”
Anahtarı aldı. Önce sağa çevirdi sonra biraz
geri çekip tam tersine iki kez daha döndürdü.
Yine bir şey olmadı. Ağır kalastan yapılma
zemin öylece kıpırdamadan duruyordu. “Tam
karşısında bir kilit daha olmalı ortadan iki
kanatlı bu kapı” dedi Zu. Karanlığın gözleri
işlevsiz bıraktığı bu zindanda parmakları
görevi devralmıştı. El yordamıyla ikinci kilidi
temizledikleri toprağın altından buldular.
Önce sağa sonra iki kez sola çevirdiler.
Nefeslerini tutarak beklediler. Bir zembereğin
birden boşaldığı metalik ses duyuldu.
Ardından üzerinde durdukları zemin iki yana
kaymaya başladı. Dervişler bu defa açılan
yerden paldır küldür aşağı düştüler. 
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Karanlık ve sessizliğin içinde çok tanıdık bir
koku duyuldu. Deri ve kağıt kokusu. Etrafı
yoklayıp düştükleri basamakların sonuna
indiler. Görmek için ışığın ne büyük nimet
olduğu bir an akıllarından çıkmadan nerede
olduklarını anlamaya çalıştılar. Dokunduğu
şeyin bir mum ve kibrit olduğunu anlayınca
duyduğu sevinci yıllar sonra bile
unutmayacaktı. Mum ortalığı aydınlattı.
Burası deri ciltli el yazmalarıyla, rulo yapılmış
derilere, işli harita ve çizimlerle dolu bir
kütüphaneydi. “Bir hazinenin üzerindeymişiz
meğer,” dedi. Her biri nadir ve kıymetli
yazmalardan oluşan kitapları incelerken.
Duvarları kitapla kaplı geniş odanın ucunda
yine bir kapı çıktı karşılarına. Kapının
ardındaki uzun dehlizden yukarı doğru
yürüdüler ve üçüncü kapıya geldiler. Son
olmasını umarak o kapıyı da açtılar. Perde
gibi önlerine gerilen aslan postunu kenara
çekip adım attıklarında kendilerini anahtarı
verdikleri salonda buldular. Bu defa gür sesli
adam karşılarında el pençe divan durmuş
saygıyla onları beklemekteydi. “Tekrar hoş
geldiniz dervişlerim, ama beklediğimden geç
geldiniz. Beni çocukken korku dağından
kurtardığınızdan beri size tekrar
rastlayacağım günü hayal etmiştim hep.
Bugüne kısmetmiş,“ deyip ikisinin ellerine
sarıldı. “Zu gülümsedi “Hatırladın nihayet
bizi,” deyip kucakladı. Ze, hem zindana
atılmaktan hem de karanlıkta
merdivenlerden düşmekten sızım sızım
sızlayan kemiklerini ovarken “İlk gördüğünde
hatırlasaydın da bu eziyet çekmeseydik
olmaz mıydı?” diye homurdandı.
“Mecburdum, sebebini anlattığımda bana
hak verirsiniz. Şimdi hem karnımızı doyuralım
hem de benden ne istediğinizi öğreneyim.”
Yıllar öncesine gidip çocuklarla o dağda
başlayan yolculuklarını hatırladı dervişler,
duygulandılar.

Zu gözleri dolu dolu adama baktı. “Hangimizi
seçmiştin peki?” dedi. Adam muzipçe
gülümsedi “Söylemem, siz tahmin edin.” Ze
yine homurdandı. “Hay Ya Rabbim, her
çocuğumuzla karşılaşmamızda aynı şeyi
duyuyoruz. Söylesene Dervişcan, biz bunlara
o vakitler tembih mi ettik bir dahaki
karşılaşmamızda bizi mutlaka meraklandırın
diye.” Gülüştüler, Adam tekrar ikisinin de
ellerini öptü, sarıldı. Açlığını susuzluğunu
unutan dervişler anlatmaya başladılar. 
“Bizimle birlikte gelmelisin, Hattat’ın
şehrinde sana ihtiyacımız var.”
“Hattat’ın şehri cennetten bir parçadır.
Orada yaşamaya can atar insanlar. Yiyecek
bol, ticaret iyi, kazançları güzel. Hattat
etrafındaki emirlerle öyle anlaşmalar yapmış
ki kimse oraya saldırmaz. Mutlu mesut
yaşayıp gidiyorlar işte. Benim gibi birine ne
ihtiyaçları var?” “Şimdilik her şey yolunda
görünse de okumak, öğrenmek ihmal edilmiş.
On seneye kalmaz ilimsiz kazanç, bilgiye
rağbetsiz hayat, insanları rehavete alıştırır.
Her şeyi boşlayıp sermayelerini tüketirler.
Çocukları, gençleri içine düştükleri boşluktan
kurtaracak bir değişim gerekli. Şehre bir ilim
yuvası lazım. Bunu kuracak kişi sensin. Üstelik
hattat yaşlandı, ondan sonra yerine geçecek
senin gibi biri olmalı.” “Dervişlerim emriniz
başım üstüne, hazırlanıp yola düşeriz. Ben
her değişimimde dervişlerle sınandım. İlkinde
sizin sayenizde ömrüm ilimle, hayırla; doldu,
bereketlendi. İkincisi çok çetin bir sınavdı.
Ben bambaşka bir ben oldum. Adımın
duyulmasının bile korku rüzgarları estirdiği
muktedir bir güç, kudret elde ettim. İlim
defterimi kapattım. Şimdi siz bana yine
değişim fırsatı sunuyorsunuz. Sonsuz şükürler
olsun, işlerimiz hayrolsun!”
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Rahmetli babam, bahçede uğraşmayı çok severdi. Tabiri caizse yenilenirdi taşı, toprağı elledikçe.
Sihirli bir değnek dokunmuş zannederdiniz tozlu, çamurlu ellerini görünce. Hem bedeni hem
ruhu arınırdı çiçeklerin arasında. O, bu dünyadan terk-i diyar etti. Ama bahçesi ve çiçekleri bize
yadigâr kaldı. Derginin dosya konusuna uygun ne yazabilirim, diye düşünürken zihnimde aniden
bir görüntü belirdi: Yazın köyde topladığım sedef çiçekleri. Tohumundan başlayıp muhteşem
çiçeklerini elinize aldığınız âna kadar geçirdiği değişimle kendisine hayran bırakan bir bitki. Bizim
bahçede hüdayinabit arz-ı endâm etse de aslında ilkbaharda tohumları ekilmek suretiyle
yetişiyor. İlk yaşında yeşil yaprak verirken, bir sonraki yıl muhteşemliğini gözler önüne seriyor.
Önce fuşyaya çalan pembe renkte, kalp şeklinde çiçekler açıyor. Akşam, gün bitiminden sonra
kokusunu yayıyor etrafa. Birkaç hafta sonra, sonbahara yakın o canlı rengi kuruyup yerini sedef
renginde ve görünümünde bir güzelliğe bırakıyor. Çiçek açıp tohum vererek ölen bir canlı
diyebiliriz. Bilimsel adı Lunaria; halk arasında sadâkat çiçeği. İsmiyle müsemma gerçekten. Biri
gitse de geride yüzlercesini bırakıyor. Canından olmaya râzı, sedefliğini ve sadâkatini göstermek
için. Bu sebeple değişimlerin kraliçesi kanaatimce. Vazodaki hâlini, tohumlarını ve verdiği renkli
çiçeklerini görenler inanmıyor yaşanan bu değişime. İnsan, aslında değişimin, dönüşümün çok da
korkulacak bir durum olmadığına şahit oluyor. Değişim bazen olgunlaşmanın, tefekkür etmenin,
rıza göstermenin de emsali oluyor uzun vâdede. 

K Ü P E Ş T E

DEĞİŞİMLERİN KRALİÇESİ
HANİFE ARTAR YALÇIN



Arofizmalar, oldum olası beni etkilemiştir. “Değişmeyen tek şey, değişimin
kendisidir.” “Bir şeyler değiştirmek isteyen insan önce kendinden başlamalıdır.” “Sen
değiştiğinde, talihin de değişir. “Bugün küçük bir değişim, muazzam farkta bir yarına
neden olur.” Bu aforizmalardan sonuncusunu söyleyen Richard Bach. Sözü
duyduğumda aklıma kendisinin Martı adlı kitabı geldi. “text” yani metin Batılılarda
“örgü” olarak kullanılan bir kelimedir. Değişim kelimesi… Onun çağrıştırdığı
aforizma… Richard Bach… Martı… Örgü zihnimde oluştu. Hemen yazarın hayatını
okudum. Değişik bir yaşamı yoktu. Peki neden bu sözü söylemiş olsun? Kitabıyla
ilgiliydi elbet. Martı adlı eser, yeknesak bir yaşam döngüsünde yaşamına devam eden
martıların öyküsünü anlatıyordu. Monoton bir yaşam döngüsüne meydan okuyansa
kahraman bir Martı. O diğer hemcinsleri gibi solucanavlamak, uyumak ve dinlenmek
için bu yaşama gelmediğini düşünüyordu. Onun içindeki meydan okuma evvela
kendisine sonra tüm yaşamaydı. Kitabın bir bölümünde şöyle ifadeler yer alır:
“Martıların çoğu, karınlarını doyurmak için gerekli olandan fazlasını öğrenmeye
çabalamazlar. Uçuşun tek anlamı vardır onlar için: Yiyeceğe ulaşıp kıyıya dönmek.
Onların amacı uçuş değil, karın doyurmaktır. Ama Martı Jonathan Livingston için
önemli olan yemek değil, uçmaktı. O, her şeyin ötesinde uçmaya gönül vermişti.”
Martı kitabı değişimin kıvılcımını yakmanın hiç de kolay olmadığını da bizlere anlatır.
Diğer martıların sonsuz karşı çıkışları, reddedişleri, kahraman martıyı dışlamaları...
Zihnimdeki örgü devam ederken yeni bir sözcük daha eklemlendi: Değişimi reddediş.
Bunu niçin yapar topluluklar? Acaba değişimden korktukları için mi? Yoksa
bilmedikleri bir alanda ilerlemenin imkansızlığı mı? Tarihin tüm devirlerinde
değişimleri ve değişimlere direnenleri okuduk. Yazar bu kitabında esasen tüm
insanlığın yüzyıllar boyunca yaşadığı iki karşıt kavramı ele almış. Toplulukları
oluşturan bireyler olduğuna göre insan neden değişime direnir? Neden rutinlerini
bozmak istemez? Konfor alanının dışına çıkmak onda ne gibi olumsuzluklar doğurur?
Tüm bu soruların cevabını verebilecek bir kişi vardır. O da kişinin kendisidir. Değişimi
başlatan yalnızca insanın kendisidir ve her değişim kişiye özgüdür. Değişim içten dışa
yayılan bir olgudur.

MARTI
RIFAT ZENGİN
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Değişim deyince aklımıza; mekân, dış görünüş belki de kültürel değerler gibi değişimler geliyor.
Değişim, bana göre önce insanın kendisi ile başlamalı. Bazı insanlar vardır kendisine aşırı önem
vererek bencilleşirken, bazıları ise çok ince düşünmekten hayatı omuzlarına yük edinir. İkisinin
ortasında olabilmek lazım. Bir taraf gerçeklerin üstünü örtüp kendi doğruları ile bencillikten uzak
durur. Diğer tarafsa fazla detaya inerek aslında olmayanı çağırıp her günü eziyet haline getirir.
Bunun yerine empati kurarak, aşırılıktan uzak olması gerekeni ele alarak yaşamalı. Yaradan'ın
tabiatta bize sunduğu mucizeleri; bugünlük değil, gelecek nesiller için de yaşam alanı olacağını
düşünerek kullanmalı. “Aman ne olacak canım, nasılsa ben etkilenmiyorum!” düşüncesi,
bencilliğe iter insanı. Bir de ince eleyip sık dokuyanlar kısmı var. “Aman eyvah! Ona da zarar
verdim, ya bunu yaptığım için her şey kötüye giderse gibi,” düşüncelere sahip olan. Kendimizi
silkelemeliyiz. Ağzımızdan çıkan her sözden, kelimeden tutun da bedenen yaptığımız her
davranışta mutlaka önce kendimizi sorgulamalıyız. Karşımızdakini eleştirmeden önce yapılan
davranışın bir benzerini kendimizin de yaptığını düşünerek ya da ileride belki “Benim de başıma
gelebilir,” düşüncesi ile adım atmalıyız. Bu davranışları huy haline getirirsek inanıyorum ki daha
mutlu olacağız. Saygı duyulmak istiyorsak saygı duymalıyız. Kime? Kendimize. Olumsuz
düşüncelere maruz kalmak istemiyorsak o olumsuz düşünceleri düşünmeyelim ki korkak gibi
kaçıp durmak zorunda kalmayalım. Ben düşüncelerimizin hayatımızı önemli ölçüde etkilediğini
düşüyorum. Tek başına değil belki ama kesinlikle etkisi yüksek. Başkaları için giyinme, alışveriş
yaptığımız mağazadan tut da kullandığımız markaya, içtiğimiz suya kadar kimse için değil yalnızca
kendimiz için kullanmalıyız. Bizi mutsuz kılan konulardan birisi bununla alakalıdır. Hayatı
kendimiz için yaşamamak… Tarih boyu, değişim içinde ayak uydurmak için çabalarken yeterince
yorgun düşüyoruz. Peki süreci neden daha da zorlaştırıyoruz ki hayatın tadını çıkararak doyasıya
yaşamak varken? Kısacık ömrümüzde bizi biz yapan değerlere önem vermeliyiz. Bisiklete binmek
gibidir hayat. Binerken belli bir tempoda olmak gerekir. Durursak devriliriz. Aşırı hızlı gidersek
yine devriliriz. Her şey dozunda olursa yol almak da güzelleşir. Hayat da böyle değil midir?
Hepimizin hayatta farklı yolları vardır. Başarılı olmak, iyi ilişkiler kurmak akabinde mutlu olmak
isteriz. O zaman önce kendi değerimizi bilmeliyiz. Kendimizi kabul etmeliyiz. Belki başlangıçta zor
gelecek ama tadını alınca asla bırakmak istemeyeceğiz.     

DEĞİŞİM
SULTAN GÜMÜŞ
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Yaz serinliğinin bütün evi sardığı bir
akşamüstü, Fatih çalışma odasına kapanmış;
her gün olduğu gibi öğrencilerine
bilgisayarda çevrim içi ders anlatıyordu.
Kendi gibi iyi yazarlar yetiştirmek niyetiyle
dur durak bilmeden çabalıyor, yazarlık
konusunda destek isteyenlerin ellerinden
tutmaya gayret ediyordu. Arkadaşlarının
arasında çalışkanlığıyla bilinen Fatih,
övünmeyi pek sevmezdi ama henüz otuz beş
yaşında olmasına rağmen yirmiden fazla
kitabı vardı. Yazmaya meftun kalemi, yenileri
için gün sayıyordu.
Kitap sayfalarının kokuları arasında ve
kitaplık manzarası eşliğinde çalışmanın
kıymetini çok iyi biliyordu. Gözü gibi
bakıyordu her bir kitabına. Odanın üç
duvarını kitaplarla çevirebilmek az şey değildi
doğrusu. Yılların emeği ve birikimi vardı her
bir rafta. Kimileri için servet paradan
ibaretken Fatih için servet, içinde bulunduğu
bu odaydı. Milyar dolarlar da verseler, bir
kitabını satmaya kıyamazdı. Hepsinin ayrı bir
anısı ve yaşanmışlığı varken nasıl gözden
çıkarsındı? 
Her güzel şeyin bir bedeli olduğu gibi, yıllarca
kitap sayfaları arasında gezinen gözleri eski
gücünü kaybetmiş, Fatih’i gözlük takmaya
mecbur etmişti. Bir aralık bilgisayarının
arkasında duran aynaya kaydı gözleri.
Gözlüğünü ilk taktığı günü anımsadı. “Vay be
gözlerim, yoruldunuz mu sonunda? Ama siz
bana lazımsınız, daha okunacak çok kitap var
raflarda!” demişti kendine gülümseyerek. 
  

KONUŞAN FOTOĞRAFLAR
EZGİ ATEŞ TOPRAK

Saçlarının karasından bir çerçeve seçmişti.
Yüzüne çok yakışan bu gözlük ona ayrı bir
hava vermiş, belki daha olgun görünmesini
sağlamıştı. Her hâliyle kendini seviyor ve
kabulleniyordu. Barışıktı kendiyle. Her sabah
içindeki küçük Fatih’e “Merhaba!” demeyi
unutmuyordu.
Dersi nihayet bitmek üzereydi. Birkaç yazma
ödevi verdi öğrencilerine. Vedalaştılar.
Haftaya görüşmek dileğiyle kapattı
kamerasını, indirdi bilgisayarının ekranını. İç
huzuruyla yanakları yayıldı, sandalyesinde
gerinerek omuzlarını rahatlattı. Mutlu bir
yorgunlukla sırada yapacağı bir iş olup
olmadığını düşündü. “Bu akşam başka işim
kalmadı hatırladığım kadarıyla. Kendimle baş
başa kalabilirim,” diye geçirdi içinden. Uzun
zamandan beri içindeki küçük Fatih’i
dinleyecek vakit bulamamıştı. Bu bulunmaz
fırsatı iyi değerlendirmeliydi. Karşısındaki
kitap raflarına kaydı gözleri. Mavi, yeşil, sarı...
Rengarenk kapaklı milyon tane kitap... Küçük
Fatih’e hitap edecek bir kitap bulabilecek
miydi? 
Yerinden doğruldu ve rafa ilerledi. Gözü bir
noktaya takılıp kaldı. Bu kitabın varlığını bile
unutmuştu. On yıl önceydi. Bir gün kapalı
çarşı sahaflarını geziyordu. Başkaları internet
kafe, oyun salonu, AVM gezmekten zevk
alırken oralara kendini fazlasıyla yabancı
hisseden Fatih; kitapların koynunda
derinleşmeyi seviyordu. 
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Hiç kitap almasa bile o dükkânların kokusunu
içine çekmek, dükkân sahipleriyle bir bardak
sıcak çay içip sohbet etmek yüreğine esenlik
veriyor, bu zarafetin tadını hiçbir yerde
bulamıyordu. 
Bu çarşıya her geldiğinde uğramadan
gitmediği İhsan Amca’nın dükkânına girdi
yine “Selamün Aleyküm,” diyerek. Tonton
yanaklı, güler yüzlü İhsan Amca sevgiyle
“Ooo, ve aleyküm selam yeğenim,” diyerek
buyur etti onu. On dakikada on asırlık
muhabbetlerini ettikten sonra Fatih tam
kalkmak üzereyken durdurdu onu İhsan
Amca. 
“Dur oğlum, sana bir hediyem vardı.” 
Yerinden doğruldu ve kasanın bulunduğu
tezgâha gitti. Alttaki bir raftan güzelce
paketlediği hediyeyi alıp yerine döndü.
“Bugün yarın gelirsin diye bekliyordum.
Geçen gün şahane bir eser geldi. Bu eserin
kıymetini senden başkası kolay kolay bilemez
diye sana vermek istedim. Malum, ben
yaşlandım. Bugün varım, yarın yokum...” 
“Allah gecinden versin İhsan Amca.” 
“Sabırlı ol oğlum. Kesme sözümü. Söz
büyüğün, sus küçüğün.” 
Göz kırptı Fatih’e hafif bir tebessümle ve
konuşmasına devam etti.“ Ben bu dünyadan
göçünce bu canım eser mahvolur buralarda.
Benim haytalar da kıymetini bilmez. Senin
ona gözün gibi bakacağını biliyorum.
Hediyemi kabul edersen çok bahtiyar
olurum.” 
“O nasıl söz İhsan Amca! Seni babam gibi
severim. Hediyene beni layık görmen çok
gururlandırdı beni. Allah senden razı olsun.” 
Kısa ama bir o kadar da derin kucaklaşmanın
ardından helallik isteyerek ayrıldı Fatih o
küçük dükkândan. Elinde sıkı sıkı tuttuğu
hediye poşeti...

Uzanıp kitabı aldı eline. Sayfaları arasında göz
gezdirdi. Aylardır okumadığı üstündeki
tozdan ve yerini unutmasından belliydi.
Hediyeyi ilk aldığı gün ve gece… Ve daha
sonraki gecelerde... Aylarca elinden
düşürmemişti. Ne çok not almıştı içine.
Notlarını gören bu kitabın bir roman
olduğunu sanırdı ama hayır. Aslında bir aile
albümü denilebilirdi buna. Fotoğraflardan
oluşan bir kitap yani. İhsan Amca aileye çok
değer verirdi. Çekilen her bir kareye de...
Doğumundan yaşlılığına kadar bir adamın
hayatını anlatan siyah beyaz bir fotoğraf
kitabı... Bu kitabın, İhsan Amca’nın eline nasıl
geçtiğini bilmiyordu ama Fatih’e göre,
kimsesiz kalan herkes gibi kitabın da
yalnızlığını yaşayacağı bir huzurevi aradığı
belliydi. Anlaşılan İhsan Amca da o huzuru
kitaba sağlayabilecek yegâne kişinin Fatih
olduğuna emindi. 
Her birini dikkatle inceleyip fotoğraflarla ilgili
hislerini, o anda kişilerin neler yaşamış, neler
düşünmüş olabileceklerini not eder ve
fotoğrafın  altına iliştirirdi. Yaklaşık yarım
saattir o notları okumaya daldığını fark etti.
Son sayfaya gelmişti. Ayakta durmaktan
yorulduğu için oturmaya karar verdi. Açık
hâlde kitabı masaya koyup sandalyesine
yerleşti. Kitabın heyecanından olsa gerek,
gözlük camındaki, deminden beri fark
etmediği bir leke ilişti gözüne. Gözlük
temizleme mendiline bakındı. Masanın
üstünde yoktu. Çekmeceye koymuş
olabileceğini düşünerek eğilip masanın sağ
alt kısmında duran ahşap çekmeceyi açtı.
Ama o da ne? Mendili aramayı unutturan bir
hayret ve şaşkınlık sardı odanın dört bir
yanını. 
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Çekmecede, kitabın son sayfasındaki son
fotoğrafın aynısı vardı. Bu imkânsızdı. Hem
kitaptakiler tak çıkar yapılamayacak şekilde
sabitti ve de tekti. Bir eşi daha olmayan bir
fotoğraf nasıl olur da çekmecesinde olurdu?
Üstelik meyve bahçesinde çekilmiş olduğu
belliydi. Adamın ayak ucunda yer alan
elmanın aynısı vardı. Kanlı canlı bir elma... 
Ne kadar anlam veremese de bu yaşadığına,
şaşkınlığı çok uzun sürmedi. Çekmeceden
elmayla birlikte fotoğrafı da alıp masasının
üstündeki albüme yöneldi. Sağ elinde elma,
sol elinde fotoğraf, karşısında kitap… Gözleri
üçü arasında mekik dokurken elinde bir
sıcaklık hissetti. Elmanın ısısı gittikçe
artıyordu. Yanan elinin acısıyla elmayı
fırlatacağı sırada, sadece masallarda olacağı
zannedilen bir şey oldu. Elma bir anahtar gibi
kitapta bir geçit açtı ve Fatih bir anda kendini
kitaptaki son fotoğrafın içinde, meyve
bahçesinde buluverdi. 
Hayat burada da kitaptaki gibi siyah beyazdı.
Renge alışan gözlerin renksizlikte bir şeyleri
net görmesi zordu. İnsanların yüzlerini zor
seçiyordu. Fatih duruma uyum sağlamaya
çalışırken, etrafındaki herkes harıl harıl
çalışıyordu. Hasat zamanıydı. Meyveler
toplanacak ve pazarlara götürülüp
satılacaktı. Yaşlı adam kenarda bastonuyla
durmuş çalışanlara emirler yağdırıyor,
söylediği şeylerin yapılıp yapılmadığını takip
ediyordu. Yaklaşık yetmiş yaşında olan bu
adamın, birçok hastalığa ev sahipliği yaptığı
yüzündeki çizgilerden ve hafif kambur
duruşundan belli olsa da hâlâ işinin başında
durabiliyor olması takdire şayandı. Eee, eski
topraktı ne de olsa. 
Kimse Fatih’in varlığından haberdar değil
gibiydi. Öyle ki babasına çok benzeyen bir
adam, elindeki koca meyve sepetiyle
yanından geçerken az daha Fatih’i
düşürecekti.

Az ilerde bir kulübe vardı. Önünde biri yaşlı,
biri genç, iki kadın; bir yandan tebessümleri
koyunlarında sohbet ediyor, bir yandan da
gözleme açıyorlardı. Genç olanı annesi gibi
şen şakrak, yaşlı olanı da zamanında
babaannesi diye tanıtılan fotoğraftaki kadının
vakurluğundaydı. Neticede insan insana
benzerdi. Üstelik siyah beyaz ortamda herkes
herkese benziyor gibiydi. Gözlemenin
kokusu... Bahçenin biçimi... Burası, Fatih’te
bir tanıdıklık hissi uyandırıyordu
uyandırmasına ama nerden tanısındı? Daha
önce buralara gelmiş olabileceğine ihtimal
dahi vermeden şaşkın şaşkın gezmeye devam
etti. Bir aralık, yaşlı adamın kendisini
gördüğünü ve yanına çağırdığını fark etti. 
“Nihayet gelebilmişsin evlat. Ben de seni
bekliyordum.”
“Ne? Nasıl yani? Beni mi bekliyordunuz? Ama
bu nasıl olur?”
“Hayatta her zaman her şey olur. Bunu sakın
unutma! O yüzden hayatın her anına hayret
nazarıyla bakmayı hiçbir zaman ihmal
etmemeli insan!” “Ben nasıl geldim buraya?
Odamda çalışıyordum. Birden kendimi
burada buldum. Üstelik beni sizden başkası
da görmüyor sanırım. Sizi de sanki daha önce
bir yerlerden görmüş gibiyim ama emin
olamadım. Aklım çok karıştı. Hem... Hem siz
kimsiniz Allah aşkına?”
“Allah aşkına... Ne güzel söyledin. Allah
aşkıyla yanan bir kulum işte. Sana ne uzak ne
de yakınım. Sen buraya aslında benim için
değil de kendin için geldin. Eğer hazır
olmasaydın geçit açılmaz ve gelemezdin. Bir
arayıştasın sen. Daha kendinin bile dile
getiremediği bir arayış. Onu bulmaya geldin.
Bulacaksın da eğer bakmayı ve baktığın şeyi
görmeyi bilebilirsen.”
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“Her arayan bulamaz ama bulanlar daima
arayanlardır!” diyorsun yani. Biraz da
bilmeceli, bulmacalı...
“Haklısın ama hayatın özü de bu değil mi
zaten?”
“Öyle...”
“Aslında insan, bu dünyaya gününü gün
etmeye gelmez. Özünü aramaya ve özüyle
buluşmaya gelir. Ama bazen bu bilmeceli,
bulmacalı hayat ona zor geldiğinden, ya da
nefsini dünyanın cazibesine
kaptırıverdiğinden, geliş amacını unutup
yaprak gibi oradan oraya savrulurken bulur
kendini. Tabi buna bulmak denirse... 
Beşeriyetinin yanında metafizik bir varlık
olan insan, her şeyiyle bir sorudur. Bu soru
insanın üçlü yapısı dikkate alınarak
cevaplanmalıdır. Hissi, aklı, vicdanı... Birinin
ihmali bile insanı sakat bırakmaya yetebilir. 
Bana göre yaşlılık vicdani bir dönemdir.
Çünkü hissini, aklını, deneyimlerini bir çatı
altına toplayıp vicdanını kullanarak kendi
ahlaki değerlerine uygun yargıda
bulunabileceği; bununla birlikte özünü
kaybetmediyse adil ve hakkaniyetli
davranabileceği bir bilgelik dönemdir yaşlılık.
Bu nedenle bebekler gibi yaşlılar da el
üstünde tutulmalı ama işte...”
“Haklısınız, benim gibi orta yaş grubu
insanlar, bu vicdani döneme daha
gelinmediğinden mi yoksa insanlık
kaybedildiğinden midir bilinmez;
huzurevlerini doldurmayı tercih ediyorlar,
bilgeliğe emanet etmektense evlerini...
Teknolojinin güvenilmezliğine boyun eğip,
güven dolu yurtlarını bombalıyorlar bir
nevi...” 

“Sen ve aşağı yukarı senin yaş döneminde
olanlar akli dönemdesiniz de ondan. Hadi gel
sohbetimize otuz beş yaşımdaki hâlimle
devam edelim.”
Yaşlı adam ve Fatih kitabın sayfaları arasında
birinden diğerine atlayarak ilerlediler. Bu
arada eğer Fatih’in odasında birisi olacak olsa
ve çalışma masasının üstünde kendi kendine
sayfaları çevrilen bu kitabı görse, şaşkınlıktan
küçük dilini yutabilirdi. Her adım attıkları
fotoğrafta yaşlı adam, Benjamin Button
misali bir yaş gençleşti. Nihayet yolun
yarısına ulaştıklarında artık Fatih’le aynı yaşa
gelen adam, tüm yakışıklılığı ve heybetiyle
söze başladı.
“Şimdi geldik akli dediğim döneme. Bu
yaşlarda insan hayatı yeni yeni öğreniyor, her
türlü kaynağı okuyor, kendine bir istikamet
çizmeye çalışıyordur. O nedenle tek
ihtiyacının akıl olduğunu zannettiği bu
dönemde, yaşlıların vicdanından ya da bebek
ve çocukların hislerinden mahrum eder
kendini. Küçük dağları ben yarattım,
havasında burnundan kıl aldırmaz. Hâl böyle
olunca da şanslıysa iyi bir yol tutturur ama
şanssızsa nereye savrulacağını kendi de
bilmiyordur.”
“Küçük kibrimizde boğulmamız bu yüzen
desenize...”
“Maalesef öyle. Tabii, herkes bu hâlde değil.
Eğer özünden, fıtratından kopmadan
ilerlemeyi başarıyorsa, vicdani döneminde
yaşayanların tavsiyelerine kulak veriyorsa,
aklını da geliştirip kullanmayı öğrenmiş ve
nefsine yenik düşmüyorsa, ideal insan
dediğimiz profil çıkıyor karşımıza. Aksi
depresyon çukurları ve kocaman bir karanlık
ne yazık ki...”
“O hâlde amacımız ideal insan olmak ve ne
için varsak O’nun için yaşamak olmalı, öyle
değil mi?”
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“Bu dönemle ilgili söyleyecek sözü kalmamış
olacak ki yaşlı-genç adam, onaylayan bir
tebessümle Fatih’in elini tuttu ve birlikte
yolun kalan yarısını yürümeye başladılar.
Adamın sesi her resimde inceliyor, elleri biraz
daha küçülüyordu. Fatih’e göre kısalmış
boyuyla konuşmayı sürdürdü. 
“İşte geldik hissi döneme. Bebekler de en az
yaşlılar kadar bilgedir ve her şeyi hissederler.
Kendilerine ait bir mizaç ve fıtratla dünyaya
gelirler. Eğer anne babalar, bu sürecin bir
keşif yolculuğu olduğunu unutmaz,
çocuklarını sistem ürünü olmaktan
korurlarsa, akli ve vicdani dönemler de
olması gerektiği gibi geçer. Zira her çocuk
özel ve biriciktir. 
O hâlde bebekliğime yaklaşmadan sana şu
soruyu sorayım; onca kuzenin varken neden
sen seçildin, bir düşün bakalım.” 
“...”
Peyderpey ilk fotoğrafa ulaşmışlardı. Son
birkaç karedir Fatih kucağında taşımak
zorunda kalmıştı bu yürüyemeyen yaşlı-genç-
bebek adamı. Yatağında yatan anne, kollarını
açmış Fatih’in bebeğini vermesini bekliyordu.
Fatih bebeği annesine teslim ederken
komodinin üstündeki elmayı gördü. Bir
elmanın, insanın başına ne işler açabileceğini
en iyi o biliyordu. Karnının bu uzun yola
dayanamayıp acıktığını hissetti. Aynı his
bebekte de olacak ki annesinin sıcacık
göğsüne yapışmış, huzura kavuşmuştu. Eğilip
elmayı alacağı sırada, bebeğin belli belirsiz
kendine göz kırptığını fark etti. Bir tebessüm
kapladı yanaklarını ve elmayı sağ eliyle
kavradı. 

“Bir anda daldığı rüyadan uyanır gibi son
hâliyle buldu kendini. Çalışma masasının
önündeki sandalyesinin minderi hâla sıcaktı.
Demek ki her şey göz açıp kapayıncaya kadar
olup bitmişti. Bir asırlık bir ömrün bir
dakikaya nasıl sığdığına şahitlik eden Fatih,
elmayı sevgiyle masaya bıraktı. Hâla
soğumamış olan kahvesini aldı, pencereye
yürüdü. Yüreğindeki buruk mutlulukla
gökyüzüne baktı. Berrak bir geceydi. Yıldızlar
gözleri kamaştırırcasına parlıyordu. Ama o en
parlak yıldızın kim olduğunu ve neden her
gece kendisine gülümsediğini artık biliyordu.
İhsan Amca’nın bu kitabı hediye etmek için
neden kendisini seçtiğini de… Duyduğu her
bir cümleyi heybesinde emanet olarak
saklayacak ve bu kitapla birlikte gözü gibi
koruyacaktı. İleride belki o da tıpkı kendi
dedesinin yaptığı gibi bu emanetleri, kendi
hayat albümünü de ekleyerek torunlarından
birine miras bırakacaktı, kim bilir…K 
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Aldığım her kelimeyi yontarak
Parmaklarımın ucuna birikmiş harfler,
Hakim tokmağında şekil alıyor.
Her vuruşta sessizlik
Her vuruşta hüküm giydi heykel.
Nihai karar hakimden,
Yaz, Kâtip Heykel!
Ceza: Müzede sergilenecek Heykel

KÂTİP HEYKEL
YUSUF KEREM ASLAN
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Hayatımızda dönüm noktaları vardır bizi
değiştirip dönüştüren. Bu bazen iyi de olabilir
kötü de. Bizde bıraktığı etkiye verdiğimiz
tepki ve sonrasındaki süreç önemlidir. Stabil
bir hayat mümkün değildir. Hayatın doğasına
terstir. Nasıl ki mevsimine göre tabiat kendini
dönüştürüyorsa, ağaçlar yazın ayrı kışın ayrı
bir renge bürünüyorsa, ruhunda hareketlilik
olan biz insanoğlu da anbean dönüşüyoruz.
Anne karnında bambaşkaydık, sancılı
süreçten geçerek yeni bir dünyaya
“Merhaba” dedik, dönüştük. Bize takdir
edilen ömür zarfında kâmil kulluğun
gerektirdiği sıfatlarla bezeniriz. Tabi herkesin
dönüşümü bu minvalde olmuyor, olamaz da.
Parmak izimizin farklılığı gibi çeşit çeşit
varlıklar olarak yaşama sanatımızı kendimize
göre renklendirmeye çalışırız.
Her dönüşümün sancılı olduğu bilinir.
Yukarıda ifade ettiğim gibi anne karnındaki
dönüşümümüz sancılı bir şekilde bu dünyaya
evrildi. Bu dünyadaki dönüşümümüz de asıl
yurdumuza evrilecek. Ve nasıl yaşarsak öyle
ölüp öyle haşrolacağız. Önemli olan, dönüşen
“Sen”in nasıl bir “Sen” olduğu?
Dönüştüğün kişiden memnun musun,
dönüştüğün “Sen”in hayat amacı ne, ne için
yaşar ve neler yapar?
Şu soruyu kendimize soralım. Bundan beş yıl
önceki senle şimdiki sen aynı mısın? Neler
değişti hayatında, bedeninde, ruhunda? Bu
değişim sürecinde kaptan mıydın yoksa
yardımcı mı?
  

ACI DA DÖNÜŞÜR
DEMET YILDIZ

 Eğer dönüşümünün kaptanı olursan yeni bir
sen ortaya çıkacak ve bu güçlü, akıllı, olgun
“Sen” faydalı olmak için çabalayacaktır. Bu
durum herkeste aynı değildir. Bunu
yinelemek istiyorum. Çünkü yaşanılan şeyler
herkeste farklı etki uyandırır, önemli olan bu
etkiyi en sağlıklı şekilde harekete geçirme
becerisi kazanabilmektir.
Mesela; yaşadığımız acı olaylar üzerinden
dönüşüme bakacak olursak milyarlarca insan
var yeryüzünde ve herkesin kendi yaşadığı
sıkıntıları söz konusu. Bu sıkıntılarla, acılarla
baş etme gücü kişiden kişiye, psikolojik
sağlamlığına göre değişmektedir.
“Öldürmeyen acı güçlendirir,” diye dillere
pelesenk olmuş bir tabir vardır. Peki
gerçekten böyle midir? Şu an gündeme
baktığımızda yurdumuzdaki depremden
sonra en acı olay Filistin’deki vahşet. Evet
Filistin’de ciddi anlamda hem de bu yüzyılda,
medeniyetten, insan haklarından dem
vurulan çağımızda acımasızca soykırım
yapılıyor. O insanların acısını tarif
edebileceğim herhangi bir kelimem maalesef
yok. Onların şahit olduğumuz acıları, içinde
vicdani duyguları ölmemiş bazı insanları da
dönüştürmeye başladı. 
Gözlerinin önünde her gün yüzlerce insanın
katledildiğine tanık olan yakınlarının acısını
gördük, ailesindeki herkesi kaybeden küçük
bedeniyle ayakta kalmaya çalışan yavruları
gördük ve bunca zulme rağmen oradaki
Müslümanların tam teslimiyetle Allah’a
sığınmalarını gördük. 
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Acının insanı getireceği en iyi noktayı bizlere göstermelerine, imana sarılarak ayakta
kalmalarına şahit oluyoruz ve Gazzeli kardeşlerimizin muhteşem duruşlarına hayranlıkla
bakıyoruz. 
Evet bu yıkım gibi görünen zafer duruşu, bizi de dönüştürmeye devam ediyor. İlgilenen,
ilgilenmeyen tüm insanları dönüştürüyor. Kalbinde merhamet olanları daha iyi olmaya,
harekete geçmeye; kendince bu ateşi, hüznü dindirmeye ve zulme karşı sessiz kalmayan bir
aktiviste dönüştürüyor. Kalbinde merhamet olmayanı da daha kötüye, esfele safilîn ehline
dönüştürüyor.
Ruhumuzu hayra, güzelliğe, insanî olmaya dönüştürüp yüceltmek de bizim elimizde; tüm
olanlara kulağını, gözünü kapatıp sorumluluk almadan serkeşçe yaşayan, hiçbir şeye ve
kimseye faydası olmayan bir şeye dönüştürmek de bizim elimizdedir.
   Bize düşen; en iyi “Sen”i inşa etmek ve kemâle ermek için, pes etmeden hareket etmek,
kendini iyileştirmenin yollarını aramak ve eski senin üzerine daha iyisini katarak tüm
olumsuzluklara rağmen “Ne yapabilirim?” sorusunun peşinde olmaktır. Faydalı bir amaç
belirleyip bunun için mücadele etmek ve bu yolda yaşanılan acı tatlı her şeyi zor da olsa
kabul edip sana hayır olanını alıp önüne bakmayı becerebilmektir. Acı, keder, sevinç,
heyecan… Her duygu bizim içindir. Bizi büyütmek, dönüştürmek içindir. Bunun bilincinde
olup şifayı kendinde aramak, ruhuna dokunmak en güzelidir. Ruhu yaralı ama ayakta durup
kendini hayırlı yaşamak için iyileşmeye adayan bize de vesile olan zulüm altındaki tüm gönlü
kırıklara, ruhları yüce Gazzeli çocuklara selam olsun!
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