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KUPESTE

KALEME KITABA TUTUNANTLARA




BASLARKEN

Hepi topu iki harften olusan, ama binyesinde
cok buylk anlamlar barindiran bir baslikla
“Merhaba,” diyoruz bu ay sizlere. Akla ilk
gelen tanimiyla yasanilan mekanlar olsalar da
“evin” acillimi her insanda farkhdir. Askiyla
yananlar icin Kabe'dir mesela. Sevgilinin en
korunakli yeri, kalbidir seven icin ev. Yazarak
nefes alanlar icin kalem ve kagittir evin
tanimi.  Gunlerdir soykirrma maruz kalan
mazlumlar icinse sigindiklari hastane koridoru
ya da derme catma bir cadirdir yasadigi ev...
Tanimlar farkli olsa da aslolan bedenin rahat,
ruhun huzurlu, sevdiklerinin yaninda oldugu
her yer yuvadir insanogluna. Gunlerdir diinya
ile beraber seyirci kaldigimiz, Gazze'de
yasanan insanlik disi olaylar; evin c¢atisi,
penceresi, kapisi olan maddeden ibaret
olmadigini bir kez daha gosterdi.

Gundemde gobzyasi, aci, zulim, soykirim
varken ekip olarak Filistin’in ve mazlum
cografyalarin gecmedigi ciimleler kuramadik.
Umudumuz ve duamiz odur ki en vyakin
zamanda yaralar sarilsin. Cocuk
kahkahalarinin pencerelerden tastigl,
ocaklarinda en sevilen yemeklerin pistigi
evlerde aileler 0Ozglirce vyasasin. Gelecek
sayida, saglikla bulusabilmek temennisiyle.
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CATLAK TASIN HIKAYESI

Bir zamanlar ylksek bir dagin dorugunda buytkce bir tas vardi. Mutluydu. Belki
kiyamete dek sirecek omrinde hep burada bodylece kalacagini
zannetmesindendi mutlulugu. Belki de ana belledigi genis kayanin kucagi, yizinu
oksayan bulutlarin serinligiydi mutluluguna sebep, bilemiyoruz. Tasin ara sira
onu ziyarete gelen iki dervis dostundan baska kimsesi yoktu. Glinln birinde
parlak siyah kanatlarinin golgesi glinesi perdeleyen bir kartal, bitin ihtisamiyla
slzlilerek tasin yanina indi. Kisa zamanda yuvasini kurdu ve iki yavrusu hayata
“merhaba,” dedi. Tas; canlilarin hayat dolu kipirdayislarina, glinden giline
biyimelerine hic sahit olmamisti. Uzerine cikmaya calistiklari giin cok
heyecanlanmisti. Tlystz iki minik et pargasi ne cabuk blyumusti. Tuylere,
saglam kanatlara birinmis; ugma denemelerine baslamiglardi. Ne zaman tasi
basamak edip ug¢maya cesaretlenseler riizgar oyle bir eserdi ki arkalarindaki
yuvanin icine devriliverirlerdi. Ha bugiin ucacaklar ha yarin ugacaklar diye pir pir
eden tasin vyuregi katilir kalirdi. Sonunda vyavrularin rizgarla imtihanina
dayanamadi, acti agzini yumdu goziini. Riizgara demedigini birakmadi. Sadece
Hz. Sdleyman’in hikm altina girmeye razi olmus riizgar bu, kendine laf ettirir
mi! Hi¢ cevap vermeden tasin etrafinda done done esmeye basladi. Tasi
tutundugu yerden “cat!” diye koparip yamacgtan asagiya firlatti. Yuvarlanan tas
kendini birden kapkara bir balgigin icinde buldu. Dagi, bulutlari, yavru kartallari,
sevdigi yuvasi ¢cok uzakta kalmisti. Evi belledigi dagdan ayrilma ihtimalini hig
aklina getirmedigi icin distiigii hal ona cok agir gelmisti. Ah edip aglamaya
basladi. Dervis dostlari Zu ve Ze onu duydular, yerini buldular. Camurun icinden
cikarip az otede akan derenin serin sularinin icine biraktilar. Tas, dostlarini
karsisinda bulunca c¢cok sevindi. Akarsuyla camurundan temizlendi, sadece
duserken sirtinda acilan ince ¢atlagi boyunca kara bir iz kalmisti. Dervislere bir bir
anlatti basina gelenleri. Sonra da hak vermelerini bekler gibi “Dervisler, ben
tasim diye kalbim de tastan degil ki! Benim yavru kuslarima nasil eziyet etti o
rizgar bir bilseniz! Her defasinda cesaretlerini kirdi, kendine rakip gorip yikti,

devirdi kiicimenlerimi ah ah! Nasil dayansin ylregim buna?” Zu ve Ze tasi

dinlediler. “Kendince haklisin tabi,” dedi Ze. “Ama sadece o ani
distndtigimuzde haklisin.




Yavru kuslarin ayaklari senin gibi saglam bir yere basarken, Ustelik disecekleri yer
de yumusak yuvalari iken riizgara karsi kanat agmayi 6grenmekteydiler. Ruzgar,
onlara gokylzinde daha sert rlzgarlarin arasinda stzllmeyi baska tirli
ogretemezdi.” Tastan hi¢ ses ¢ikmadi, sonra “Eee dervis bu simdi mi soylenir,
vaktiyle soyleseydiniz rlzgarin gazabina ugramaz, yuvamdan da olmazdim.
Dervislik, zarara ugramadan o6nce karsindakine bir seyleri 6gretmek degil midir?”
Zu tasin sitemle azarladigi arkadasina bakti. Ze ofkelenirse riizgardan farki
olmazdi. “Olan olmus sen bundan sonra dikkat et, yasadiklarindan ders ¢ikar, biz
de kendimize ders cikaralim,” demekle yetindi. Tas yeni evini sevmisti. Uzerinden
asan suyun siriltilar;, kuytusunu yuva edinen gimdis renkli baliklar ona huzur
veriyordu. Baharla birlikte etrafinda ferahlatan kokulariyla su naneleri de ¢ikinca
keyfine diyecek yoktu artik. Kis, ayaziyla soguguyla geldiginde 6nce glimus renkli
baliklar birer birer donmaya basladi. Sonra da su nanelerinin yapraklari gtzel
renklerini kaybedip dokuldiler. Tas, olanlara dayanamadi agzina geleni saydi
soguga. Cevap pek siddetli oldu. Derenin yukarisindan gelen buzla karisik sel
sulari, tasi oldugu yerden sokip asagilara surikledi. Tas kendine geldiginde,
dereden uzak bir yerde sogut agaclarinin koklerine takilmis kalmis bir sekilde
buldu kendini. Uzerinde baliklarin pullari, nanelerin yapraklariyla renklenmis ikinci
bir catlak daha acilmisti. Tas, yine feryat figan aglamaya basladi. Dervisler onu
yine duydular, yerini buldular. Heybelerine koyup sirtlandilar. Gotlrecekleri yeni
evine dogru yurimeye basladilar. Tas bu arada susmadan soguk ayazin yaptigi
zalimligi anlatiyordu. “Yine ayni hatayr yapmissin tas,” dedi Ze. “Baliklar senin
kuytunu yuva vyaptilar, yumurtalarini biraktilar. Bu dilinyaya ait gorevlerini
tamamladilar. Gitme vakitleri gelmisti zaten. Soguk, sadece bir sebepti.
Sevdiklerini kavga ederek yaninda tutamazsin.” Tas itiraz etmedi, hakliydilar. iki
dervisin kendisi hakkindaki konusmalarini ses ¢ikarmadan dinledi yol boyunca. “O
da degisir elbet,” diyordu Zu. “Omrii bizim gibi kisa degil. Kiyamete dek vakti var.
Her dlsustinden bir seyler 6grenir,

yumusar zamanla.”

“Tas yumusar mi?”

Zu gulimsedi, “Tas yumusamaz, 6fkesi yumusar.”

“Bu sivri dilli tas bile sabir tasi olabilir zamanla diyorsun dyle mi?” Zu tasin
Uzerindeki iki catlaga bakti. “Sabir tasi olamaz, ¢oktan catlamis baksana, o firsati
kacirmis.”




Yeni evi bir kagit ustasinin kultibesiydi. Sirtindaki izler gegmemisti ama sizilari sifa

bulmustu. Cok sevmisti burayi. Ustasi da dervisler gibi onu duyanlardandi. Onun
yaptig1 kagit tabakalarinin, incecik olmasi igin agirlik tasi olmustu yeni yuvasinda.
Ustasi nar kabuklarini kaynatir, suyuyla kagitlari parlak gtizel bir sariya dontsene
dek yavas yavas boyar, bir yandan da anlatir dururdu bildiklerini. Gin geldi
ustasinin 6mir vadesi doldu. Ruhu bir solukta kus gibi bedenini terk ediverdi.
Tas; yapayalniz, kimsesiz, ustasinin soguk bedenini beklerken bu defa ylireginin
acisindan sirtinda incecik bir catlak daha acildi. Ah edip inledi durdu. Dervisler
yine duydular onu. Geldiler, eski dostlarini kabrine yerlestirdiler. Aralarinda tasa
yeni bir yuva bulmayi konusurlarken “Beni ustamin mezar tasi yapin, burada
kalayim,” dedi zor duyulan sesiyle. istegini yerine getirdi iki dervis, itiraz
etmediler. Ustasinin bedeni topraga karisirken giin be giin, tas da derin bir
uykuya daldi acisini unutmak icin. Nice zaman gecti bilinmez. iki el, coktan
topraga gomulmus tasi oldugu yerden cikardi. Cekicin Gzerinde cikardigl tin tin
seslerine uyandi tas. Mirildanan yabanci bir ses duydu “Hi¢ ¢ renk damarli tas
gormemistim. Mermer desem degil kiifeki tasi desem degil. Nasil gelmis buralara
kim bilir? Tam aradigim tas mubarek, yerin hazir ey tas.” Tas cevap verdi yontu
ustasina ama duymadi onu. Canini yakmadan yavas yavas sekillendirdi. Sonra
blylkce bir ta¢ kapinin kilit tasi yapti onu. Tas, dagin doruklarindan beridir ilk
defa bu kadar yukseklere c¢ikmisti. “Yicelerden indim, sikirler olsun yine
yucelere ¢iktim.” deyip derin bir nefes aldi. Bir medrese avlusuna giris kapisinin
en tepesindeydi yeni yuvasi. Burayl da ¢cok sevmisti. Karsisinda ilk yuvasi yalcin
dag... Uzaklardan onu selamliyordu. Arkasinda sadirvanin ortasindaki genis
havuzda, gimus renkli baliklarin oynastigini gordii. Gokyuzinde ugan iki kartal
da taniyinca “Benden mutlusu yoktur su diinyada,” dedi sevingle. Pek yakinda
onu ziyaret etmelerini umdugu dervislerinin yolunu gézlemeye basladi. Onlara
soyleyecek iki ¢ift lafi vardi zira. “Dervislerim,” diyecekti, “Bakin bana, sabir tasi
olamadim ama kilit tasi oldum sonunda.”

Esma Beyza Giileg




TAS AVLU

Yasamin getirileri vesilesiyle Uzerinde uzun uzun disinmek durumunda
kaldigim bir konu da ev konusu oldu ¢ogu zaman. Ortalamanin Ustl miktarda,
ortalama da nasil belli oluyorsa, tasindigimdan ev sahibi olmak, kok salmak,
ahretlik bir komsuluk iliskisi lzerinde dislinlyor insan. Acaba gercekte kok
salmak diye bir sey var mi? Varsa bu sadece bir yerde uzun sure kalmaya mi
bagh? ilk akla geldigi haliyle fiziksel bir barinak, yasam alani olsa da cogumuza
gore anlami ¢ok degisen evin bende biraktigi anlam ne? Dahasi iki cocugumun
ve esimin ev konusuna bakisinin sekillenmesinde ben nasil bir anlam kattim?
Sorularin sonuncusuyla birlikte “yuvayi disi kus yapar,” kalbinin yikini de
omuzladigima gore cevaplar icin diisinme kismina gecebiliriz.

Yillar 6nce hizli trenle Konya-Ankara arasinda bir yolculuk yaparken sehir
detaylari muhim, trendeki ekranda Hz. Mevlana’ya ait su sozler vardi;
“Yalnizhgin en kotlisi seni anlamayanlarin arasinda olmaktir”. Yine bir baska
alintiyla tamamlamak gerekirse “insanin evi anlasildigi yerdir”. O zaman
diyebilirim ki ev insanin personasindan siyrildigi, en yalin ve en gergek haliyle
anlasilmaya vyaklastigi yerdir belki de. Ben insanin ger¢cek manada
anlasilabilecegini disiinmuyorum cuinki insan ¢cok karmasik bir varlik ve zaman
zaman kendini bile anlayamiyor. Zaten dinyadaki bu imtihani da kendini ve
anlamini bulmaya ydénelik. Hani “Tas Avlu” siirinde sairin de dedigi gibi “Ademin
distigl giinden bu kiriklar” -bestelenmis halini de dinlemenizi tavsiye ederim-
yani Habil ile Kabil'den bu yana... Hakiki yurdunu bulana kadar insan kok
salamayacak ve bu diinya gocl bir g6z acip kapamaktan ibaretse cokca ev
degistirmenin, ev sahibi olmamanin ya da bilmem kac¢ kusaktir hatri sayilir bir
malikanede kalmanin dnemi olmasa gerek. Peki madem anlasilmak ¢ok kolay
degil bununla birlikte esigine ev ile yaklasabiliyoruz o zaman insanlarin bu
yolculugu birbirlerine kolaylastirdigi, dinledigi, ayna oldugu ve aranan anlami
bulana kadar cetrefilli yolun yaralarinin sarildigi huzurlu bir ¢ati alti olsa ev?
Tim bu anlamli manevi beklenti ile avunacak mertebede bulunmadigimizdan
onceki niteliklere ek olarak Konficyus'un, bir miktar maddi fakat yine ruha sifa
olacak seyleri iceren, su duasiyla bitirebiliriz sanirnm; “Tanrim, bana kitap dolu
bir evle cicek dolu bir bahge ver”.

Fatma Zehra BOYALI




SAYFA

Mubhtelif sesler yiikselir safak vaktinde,
Desenler bir bir ¢cozultyor yirtik perdemde.
Bir ¢ciglik duyuyorum bos sokaklarda,

Bu sehirde ben mihman,

Handa gizli bir pinhan.

Taslarla 6rtulmus bir odam,

Camekanin icinde sikismis zaman mekan.
Murekkepsiz kalemler tiredi,

Yipranmis bir sayfa, Gzerinde mirekkep.
Sayfa bu kadar sikleti kaldirmaz,

Hangi birisini tutsam burusturuyorum.
Coplm dolu sokaga cikiyorum.

Mehmet Resat ASLAN

Kaynak: Estetik Hurriyet, s. 73




HER YUVA BIR EV iSE HER EV BiR YUVA MIDIR?

Bana dyle bir yuva kur ki icinde mis gibi caylar demlensin, ¢orbalar pissin.

Bana dyle bir yuva kur ki naftalin kokulari, seher vakti zikirlerine karigsin,
Oyle bir yuva olsun ki ayri ayri her odadan yayilan huzur dalgalari sarsin yiiregimi,
Sarsin da kesmekesle kapli diinya zindanimdan 6zglrligliime kavusayim orada.

Evi yuva yapan bunlar degil midir?

Dort duvar bir catiyl yuva yapan icindeki hatiralarin, yasadiklarin, yasattiklarin,
gllip agladiklarindir.

Doya doya kullandigin, en kuytu kdselerine dek canliligin sindigi yerdir yuva.

Hele bir de kitlphanesi oldu mu tadindan yenmez. Bak iste yuva simdi mana
kazandi. Oyle bir kitiiphane olacak ki kitaplikla donattigin bir duvarinin
karsisinda, kanepede kitaplara baka baka hayallere dalacaksin. Aman Ya Rabbi,
iste benim cennetim!

O kitaplarin kokusunda kaybolmak, sicak bir cay esliginde blylli dinyalara kapi
aralamak yuvanin sanindandir.

Hele bir de ¢cocuk varsa iste goriin o zaman o evi yuva yapan senligi.

Odalarin her yerinde oyuncak serenadi, kapi arkalarina kanepe altlarina dek.
Daginik ev, icinde hayat olan evdir. Elbet diizen 6nemlidir ama sikayetsiz derlenip
toparlanmalidir. Bir glin yuvadaki ahali tek tek u¢tugunda o daginik ev bile 6zlenir
bak soyleyeyim.

Evini yuva yapan bir mutfak hikayesi vardir her kadinin. Orada neler neler piser,
ne tatl sohbetler edilir. Kahvenin, portakalli kurabiyenin, targinli kekin kokusu...
Ah kalbimmm! Nasil da hasretle arzular o kokulari. Hicbiri annenin yaptigi gibi
olmaz. O c¢aya, corbaya ne katiyorlar Allah askina. Bir tiirli o lezzeti yakalayamaz
insan.

Ya Babalar, diinyanin tim kotuliklerine karsi yuvasini glivenli bir limanda tutmayi
basaran babalar... Aksamlari elinde sicak ekmekler, yliziinde glinlin yorgunluguyla
donerler islerinden. Hafta sonu annen seni tath tatli uyandirdiginda onun aldigi
susamli simitleri, en sevdigin cilekli recelini yerken anlattiklarini dinler. Sohbet
surdukce zerresi kalmaz yorgunlugunun. Omzuna yaslandigin kahraman, baban,
evin en saglam kalen olur, orayi kimseler yikamaz.

Yuva baba ocagi, ana kucagi, sevgi otagi, kitap duragi varligindir. Yuva; is, okul

cikisi kosa kosa gittiginde, vardiginda “Oh be c¢ok stkir yuva gibisi yok.” dedigin
kucaktir.




Nice soguk evler vardir. Anneden babadan bihaber yasayan kuzularin oldugu,

Nice kokusuz evler vardir. “Ne yaparsaniz yapin bana ilismeyin.” sozlerinin
yankilandigi.

Nice mutsuz evler vardir. Daginiklhiga asla tahammiil edilmeyip yavrularin evin
dizenine hapsedildigi.

Nice 6lU evler vardir, bir cay sohbetine hasret, bir okuma saatine hasret sadece

televizyonlarin baskdsede oldugu ruhu bitik evler. Ah evler ah! g
Kimseyi yuvasiz, annesiz, babasiz, birakma Allah'im. Her ¢ocuk sicak yuvada, anne

kucaginda buyuslin, bliyusin ki hayatin hengamesi igcinde varligini, 6zinu

kesfedip hayata karsi glicli durusuyla faydali olmaya calissin. Diisse de kalkmasini

bilsin.

Yuva boylece goniillere ilag olsun vesselam.

Demet YILDIZ




EVE DONMEK

Yiurdyordum. Belki ezelden beridir. Son ders zilinin calmasiyla her cuma aksami
oldugu gibi istiklal Mars’ni okumak {zere bahcede sira olmak icin kosusan
ogrencileri gordiim. Bahge kapisinin girisinde her biri ¢ocuklarini almaya gelmis,
sabirla bekleyen bircok anne baba vardi. Benim boylarimda mavi hirkali gocugun
okul bahgesinden cikip evine dogru ylradugini fark ettim. Pesinden gitmeye
basladim. Sokagi kaplayan patates kizartmasi kokusunu takip ediyorduk birlikte.
Biraz ilerledikten sonra ilk apartmandan iceri girdi, ben de onunla birlikte. iki kat
merdiven ¢iktiktan sonra dokuz numaral dairenin ziline basti.

“Sen mi geldin oglum? Kos hemen elini yliziini yika! Baban gelir birazdan, aksam
yemegine oturacagiz, kizartma var!”

Geri dondim. Yavasca indim merdivenlerden. Apartmanin kapisini sessizce

kapattim. Hayir, aradigim yer burasi degildi.

Yirimeye devam ettim. Belki glnlerdir yliriyordum. Evleri, sokaklari gectim.
Gordiglm insanlar da azalmaya basladi. Yanimdan hizlica arabalar gegiyordu.
Anayolun kenarindaydim, hala yiriyordum. Benim boylarimda kirli elbiseler
icerisinde bir cocuk gordim. Pesi sira yurimeye basladim. Kopri altina dogru
gelmistik. Etrafta 4-5 genc daha vardi onun gibi. Ortalik ¢cok fazla kimyasal ve agir
kokuyordu. Her biri ellerinde olan posetlerin icindekini soluyorlardi. Ortada yanan
atesin sicakhgl ve etraftaki kokular bizi gittikce mayistiriyor, kendimizden
geciriyordu. Bir tanesi bir tirki mirildaniyordu. Bir digeri elindeki poseti bana
dogru uzatti. Geri dondim. Geldigim yoldan geri donmeye koyuldum. Tekrar
yurimeye basladim. Hayir, kesinlikle burasi da degildi.

Oniimde aniden bir polis arabasi durdu. Atesin basindaki cocuklari ve beni araca

bindirip karakola go6tirdiler. Cok soguktu insanlarin yuzleri ve kaldigimiz
nezarethane. Sabaha kadar agladi yani basimdaki kirli elbiseli ¢ocuk. Annesini
cagiriyordu uykusunda. Simsicak gllimseyen bir polis abla hepimize ekmek arasi
doner getirdi. Doktor kontrolliine goturdiler beni ve arkadaslarimi. Ertesi glin
benim sugsuz oldugum anlasildi. Evine git, dedi bizi buraya getiren polis. O sirada
arkadaslarimdan birinin kustugunu goérdiim. Soguk duvarlar, aglama sesleri, asik
suratlar ve kusmuk kokusu. Karakoldan g¢iktim, ylrimeye basladim. Yok, hayir
sanmam, burasi da degildi.




Neseli cocuk sesleri beni kendine gekti. Az ilerideki cocuk parkinda bir banka gidip
oturdum. Cocuklarini sallayan anneleri, tepesine ciktigi kaydiraktan belki bin kez
kayip tekrar yukari ¢ikan neseli gcocuklari tipki bir komedi filmi gibi keyifle izlemeye
basladim. Saatler gecti, cocuklar azaldi. Herkes evlerine gitti. Hava karardi,
tsiimeye basladim. Uzerimdeki hirkayi ¢ikarip Uistiime érttim. Oturdugum banka
uzandim. Uyumaya c¢alistim ¢cok yurimustim, yorulmustum. O kadar soguktu ki
uyuyamadim. Kemiklerimin dondugunu hissettim. Yanimdan birkag kisi gecti gitti,
cok korktum. Cok agladim. Sabah hava aydinlanir aydinlanmaz hirkami tGzerime
giydim, yola koyuldum. Tekrar ylrimeye basladim. Bir bildigim varsa aradigim
yerin asla burasi da olmadigiydi...

GCok fazla yirtudim. Belki ezelden beri yiriyordum. Bir bahgeye ulastim sehrin
gobeginde. Kapisindaki glivenlik beni gortince ¢ok sevindi. Hos geldin kagak, dedi.
Yuradum, yemyesil yollarda dolastim. Bahce icerisinde son patikay! da yuriylp
gecince top oynayan ¢ocuklar gordim. Bir tanesi beni goriince el salladi. Digerleri
kosup geldi, boynuma sarildi. Simsicak gilimsemesi olan bir kadinin bana dogru
hizlica yuridagintu gordim. O da tipki digerleri gibi boynuma sarildi, gozleri
dolmustu. “Nerelerdesin Mehmet, oglum o kadar merak ettik ki seni glinler oldu?
Ne yaptin, nereye gittin? Neyse gel konusuruz 6nce bir seyler yiyelim.”

Beni aldi, yemyesil bahgenin sahibi gibi goriinen goérkemli ama oldukga eski,
blylk, gri binaya dogru yuruaduk. Arkadaslarim top oynamayi birakmis, arkamdan
adimi tezahirat yapmis bagiriyordu. Onlara baktim gilimsedim, c¢ok
yorulmustum. Sicak bir dus alip kendimi yatagimin kollarina birakmak istiyordum.
Omuzlarimdan sikica tutup, birlikte ylrtdigimuz guizel giltsli kadin bir yandan
konusuyordu. “Mehmetcigim, gidisine hepimiz ¢cok Gzuldik. Madir Baba’n, Aysel,
Emine, Zeynep Anne€e’lerin ve Hoca'larin, kurumdaki tim personel ve
arkadaslarin.Ben de ¢ok tzuldim. Hatta kendimi ¢ok sucglu hissettim. Sana o gin
anneni kaybettigimizi sdyledikten sonra oldu ne olduysa. Annen igin ¢ok izglinim
yavrum, onu hi¢ tanimadan, vedalasamadan ayrilmana. Ama unutma ki biz variz.
Burasi senin evin, yuvan. Yillardir birlikteyiz ve seni ¢ok sevdigimizi biliyorsun.
Bunu hicbir zaman aklindan ¢ikarma!”

Bir gece o6nce buz tutan kemiklerimin isindigini, igimin simsicak oldugunu
hissettim. Gozlerim yanmaya basladi. G6zimin onidndeki koca bir damla
gozyasinin ardindan tam karsimdaki eski, bliylk, gri binaya dogru baktim. “Kartal
Erkek Yetistirme Yurdu” yaziyordu. Evet burasiydi. Artik eve donmistim.

Serpil Ozlem UCAR




TAHAYYUL

Sattim dislerimi bosluk deryasina,

Baktim bir orada bir buradalar.

Sakilerle eglesir gonlimun efendisi,

ben mi oradayim yahut dislerimin yorgunlugu mudur oradaki.
Beyhude bekler tahayydillerim.

Dusleri bitmis, tikenmis hakikatin pengesinde.

Lal olmus takilmisim sevdanin hecesinde.
Prangalari var sevdamin halka halka birikmis,
Sinsi bir el sinsi bir nefes.

Fisildar kulaklarima Leyla ile Mecnun,

dillerde soylesir sahrada kaybolur askin tim zehri.

Emine OLCER




GONUL SARAYI

Uyuyamamisti. Yine... Yine, cunkd; ilk degildi bu. Son da olmayacakti
muhtemelen. Ne zaman, simdiki gibi zihnindeki duisinceler adeta hep bir
agizdan, avaz avaz beyninde raksa dursa, uykusu da gozlerini terk ederdi. Tik tak,
tik tak... Saat de iyice eslik etmisti uykusuzluguna. Kafasindakileri siraya koyuyor,
sonra o dizeni bozup bastan hizaya sokuyor, “Olmadi soyle yaparim, olmadi
boyle yaparim,” dedigi anda “Peki, bunu ne yapacagim?” diye baska bir durum
aklina hiicum ediyordu. Boylece ne kadar dondi durdu yatakta, bilmiyordu.
Daha fazla sigamadi odaya. Kalkti. Lambaderi yakti. Salona dolan los isik,
zihnindeki puslu koridorlari animsatti yine. “Hayir!” dedi icinden. “Bu kez, teslim
olmayacaksin belirsizliklere. Sen ne yaptigini biliyorsun, ne istedigini de. Sadece,
yapman gerekenlere odaklan! Derin bir nefes al, her seyi halletmis gibi hayal et.
Sonucu gor. Neticedeki o ferahligi hisset. Rabbine daya sirtini. Her tirli gic ve
kuvvet Sahibi (cc)’ne. ‘Seni Yaratan elbette sana yolunu gosterecektir.”! O
Rahman’dir ve Kerim’dir.” Bu dusunceler stkir ki rahatlatmisti gonliind ve de
zihnini. Gozlerini kapadi. Kapkaranlik bir tiinel ve o tiinelin sonundan belli belirsiz
goz kirpan bir stk belirdi oninde. Isik, gittikce vyaklasiyor, yaklastikca
aydinlatiyordu her yani. O kadar ki sonunda gozleri kamasmisti yansimalardan.
Iste tam o sirada, bir kitap ve bir kalem carpti gdziine. Kendine dogru, aydinlanan
tinelde, ucuyorlardi adeta. “Bunlar, bosuna olamaz! Bir isaret bu!” diye gecirdi
icinden. Kendini kitaphginin éniinde buldu. Eli, ibrahim Hakki’nin Marifetndme
adli kitabina gitti. Rastgele bir sayfa actiginda karsisina su siir ¢ikti:

“Ey dide nedir uyku, gel uyan gecelerde,

Kevkeplerin et seyrini seyran gecelerde.

Dil beyt-i Huda’dir ani pak eyle sivadan

Kasrina ntizdl eyler o sultan gecelerde” 2

Nasil glizel bir siir cagirmisti gece gece ruhunu? “Meger istedigi gonlin, bir
yudum siir imis,” diye duisundld ylzine vyayillan bir gulimseme, goéziine
yerlesmeye calisan yaslarla. Sanki glinlerdir bu ani bekliyormuscasina bir huzur

kapladi icini. Gozliinden ardi ardina akan yaslara engel olamiyordu. Bir yandan

siirin manasini dusinuyor, distndikce zihnini rahatsiz eden ne kadar dusiince,
gonlini yoran ne kadar mesele varsa adeta hepsi bir bir siliniyor, yerine
bembeyaz cicekler, rengarenk yemisler yerlesiyordu.




Peki, ne diyordu ki bu siir? Kapatti tekrar gdzlerini. Dergah-i ilahi’de tasavvur etti
kendini. “Ey gozlerim, uyku niye uyursun? Gel uyan gecelerde Allah’i zikret ki
gokyulzindeki yildizlarda da Allah’in ihtisamini ve Rab Teald’yi gor.” “Gondil, asil
Beytullah’tir. Yani, Allah’in evidir eger, gonil evini Allah’tan gayri her seyden
temizleyip, onu boylece pak tutarsan, iste o zaman orasi ‘kasr’ yani saray olur. O
zaman, Sultan da saraya tesrif eder. Ozellikle gecelerde.” “Demek, génle tesrif
edermissin Rabbim, ben onu temizlersem, senden gayri her seyden arindirirsam,
buyururmussun ylregimi saray yapmak icin. Sultanim! Gonlimun Sultani! Ben ne
kadar cok istesem de ylregimi senden gayri her seyden tamamen temizlemeyi,
bunu basaramam belki. Ama sen ne olur, benim istihkakima gore degil, her zaman
oldugu gibi rahmetinle niyetime gére muamele eyle! Gonidl haneme buyur,
lGtfeyle!” Goziinden akan yaslarla beraber tam olarak bunlar gecti zihninden.
Universitede edebiyat okurken, Eski Tirk edebiyati dersinde ilk duydugu anda
vuruldugu bu beyitler; onu énce kitabin basina, sonra Huzur-i ilahi’ye, en son da
kendine getirmisti. Sukur hisleriyle doldu, tasti. Sonra... Sonra bir hizin kapladi
tekrar icini. Gozleri hala kapali, sanki bir sey goriiyor ve de gormek istemiyor gibi
basini bir saga bir sola salliyordu. “Bunca kotlnlin, kotlliglin ortasinda; bana
bunlari nasip ettigin igin sikurler olsun Yiice Rabbim,” s6zleri dokildu dilinden ve
ardindan devam etti. “Ben sahip oldugum nimetlere siikrederken goéziimin
onunde katledilen masum insanlari da haksizliga, hukuksuzluga ugrayan
mazlumlari da ismini, cismini dahi bilmedigimiz diinyanin nice kotuliglne canice
maruz kalmis yavrulari da bu vatanin bagrina diisen gencecik fidanlari da alti
Subat ve sonrasinda ihmale kurban giden bir stri cani da unutmuyorum Rabbim.”
“Sebep olanlari sana havale ediyorum.”

Uzun sire duasini, hiiznlnd, sikrind, cirmini, Gmidini Rabbi’ne fisildadi. Kalkti.
Kitabi yerine koydu. Calisma masasina oturdu gayriihtiyari. Oniindeki bos kagida
birkacg satir yazip yeni dogan glinin tarihini ilistirdi altina. Kapatip yattigI sayfada
yazanlar ise soyleydi:

GOKKUSAGINDAN EV

Sicacik bir corbaydi benim evim,
Yuva dedigim anamin bagriydi,
Gardasimin kollari,

Babamin sonuna kadar agtigi kucagi.

Ah, yitirdim ne varsa kor bir kursuna, dilsiz bir bombaya...




Evimi, ailemi, yuvami caldilar.

Ne kaldi geriye?

Ka¢ yasimdayim ben?

Adim neydi benim?

Varligimi, ismimi, hayallerimi caldilar.

Gonil kusum, yasini tamam etmeden nedir bu hissin?

Ars cati indirmis yedi renkten basina, buna midir sevincin?
Ah! "y
Calanlar sevinglerimizi, evlerimizi, yuvalarimizi, ¢atilarimizi, gokkusaklarimizi...

Ah caldilar da tim varligimizi,

Dokunamadilar gonil evimize, sarayimiza, Sultan’imiza...
Ah calanlar...

Caldilar kendi hayatlarindan ebedi...*

*Siir; aylar sonra, savasin bagrinda gokkusagini goérip sevinen bir avug Filistinli
cocuk nezdinde tim cocuklara atfedilmistir.

DIPNOT:

1)Suara Suresi 78. Ayet
2)ibrahim Hakki Hazretleri

Reyhan Karakabak Yilmaz




YUK

Duvar koymuslar adini

Koyun delisi olmus ¢ikmig
Yillarca duvar diye seslenirsen
Baska ne olurdu ki

Duvar gibi gticli durmak
Duvar gibi sert olmak

Duvar gibi set cekmek

Anca delirtir insani

Geregini yapmis o da
Delirmis.

Nazife YALCIN SELCUK




YENIDEN

Bir glin istersin yepyeni bir giine uyanmalk,
uyanmak yeniden,

hayallerine gére yasamak istersin

ve hayal kurmak yeniden.

Ardindan bir gokyuzu gizer zihnin

kendiliginden

ve yeniden yildizlar toplamaya gidersin

vakit geceye donmeden.

Gunduzleri hayallerin yildizlarla kayip gitmesin diye
maviye boyarsin yildizlarini

koyusundan, hafifinden,

clinkd bilirsin hem gliindtiz hem gece

mavidir gokyuzu her cihetinden.

Sonra hakikati anlarsin seni sen yapan

benliginden.

Nihayet kavusmuscasina evine yeniden

icersin amellerinle doldurdugun Cennet serbetinden.

Ezgi ATES TOPRAK




EKSILDIKCE COGALAN

Musallada bekleyen bir cenaze

Bir, iki, G¢ guin degil yillardir orada

Namaazi kilinacak gorirse imam tabutu

Evi bilmis tastan yatagi.

Clrimdus bedeninin her zerresi

Kefeni lime lime.

Feri sonmus, ¢coktan erimis

Bana baktiginda can bulan gozleri.

Sol yliziik parmagindaki ben kaybolmus
Savrulmus sevingleri, glilimsemesi

Rlzgarin kucaginda uzaklara.

Bir yarali kalbi diri, taze sevgisi

Agir aksak atiyor hala

Sevgili okusun artik matemli selayi, Fatiha'sini
Bu inat bu eziyet niye?

Anmasin adini, unutsun ylreginde dogdugu ginu.

Yiziime acimasizca vuran serin hava da olmasa birakmayacakti yakami zihnime
ususen duslinceler. Ne kadar zaman orada, dylece dikildim bilmiyorum. Saate
bakmama gerek kalmadan miuezzin ikindi vaktinin girdigini haber verdi.
Gitmeliydim artik. Acik kalan kapilari kapatip. Arkama hi¢c bakmadan. Yillardir
Uzerime sinen sugluluk kokusundan arinarak. Giremiyordu iste o ihtisaml
kapidan, dogru anahtari bulamayan. Filizlenmiyordu gonil evinde, topragini
bulamayan hicbir sevgi. Kurulan cimleler hep yarim kaliyordu, boynu bukik
muhatabini bulamamis siirler.

Camiden c¢ikan kalabalik yoneldi musallaya. Cemaat kalabalik. Blylk bir umut
icimde, vedaya dair. Hocanin sesi duyuldu sonra: “Son noktayir koyamayanlar
niyetine!”

Hanife ARTAR YALCIN




DEMIRCIDE ARANAN MUCEVHER TASI

Ogle ezanina az kalmisti. Mehmet Usta Hasan'a, "Abdest alalim, gec
kalmayalim," dedi. Hasan kararmis ellerini yikadi. Kiri hemen ¢ikmazdi. Demircilik
boyleydi. G6zi daldi uzaklara. Mehmet Usta’nin "Hadi evladim gec¢ kalacagiz,"
dedigini duymadi bile. "Hasan evladim, Hasan," deyince irkildi. Ustasina bakti.
Kose basindaki Osmanli'dan kalan camiye giderlerdi hep. Namaz cikisinda
Mehmet Usta, Hasan'a "Zikrini ihmal etmeyesin. ‘Ya Aziz’ zikri miUhimdir. Her sey
gecicidir, haller gecicidir. insan bir an uziintiide bir an sevinctedir. Kalpler
boyledir. Kalpler halden hale girer. Ancak zikirle huzur bulur evladim," dedi.
Hasan, 24 vyasindaydi. Sevdigi kiz Zehra'yla hayalini kurduklari evliliklerine
babasinin mani olmasi onu derinden tGzmiusti. "Bu devirde evi olmayanin gegimi
zor olur. Evsiz barksiz, az parayla nasil evi ¢ekip cevirecek? Demirci dedigin asgari
maas alir. ihtiyaclari olsa borglansalar ben bu halde nasil onlara destek olurum,
zaten bes nufusun yukini cekiyorum," demisti diintircilere.

Hasan'in ailesi de Zehra'nin babasindan ve mahallelinin durumundan farksizdi.
Gecimlerini zar zor saglarlardi. Kimisinin bagi bahgesi vardi kimisinin hayvanlari.
Bunlar yan gelirdi. Kimileri de gurbete cikardi. Ev almaya da imkan yoktu. Hasan
gece glindiiz demeden calissa degil evi, evin bir odasini zor alirdi. Demircilikte
biylk paralar yoktu oyle. Varsa da kasabanin disina satislari olmadigindan
sinirhydi. Hasan'in, Zehra'yla evlenmesinin yegane sarti buydu. Yoksa iyi cocuktu
Hasan. Mahalleli severdi, kimseye zarari dokunmaz, kimsenin isine glcline
karismazdi. Hasan'in annesi de bu durumdan ziyadesiyle Gizgiindi. Mehmet Usta
nasihatlerine sdyle devam etti:

"Faili mutlak Allah'tir. Her fiilin yapicisi O'dur. O'nun ancak arzu ettigi seyler
olur," Hasan anladi ustasinin Zehra mevzusunu bildigini. Soracak oldu kimden
o0grendin, diye. Sonra dusindi ki zaten mahallede duymayan mi vardi. Mehmet
Usta yine devam etti: "Zikir, bir an bile Allah'tan ayri olmamaktir. Sen isini O'na
havale edersen, O senin isini kolayca gorir. Yok eger sen isinin gorduridlmesi icin
kullardan yardim istersen kullar senin isini hakkiyla goremez. Sen Allah'tan iste
her ne istersen,” dedi. Hasan demir doverken, eve giderken, evden gelirken
mutemadiyen "Ya Aziz, Ya Aziz, Ya Aziz!" diyordu.
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Gunler gecti. Hasan'in icini kaplayan derin bir kasvet hakim olmustu. Artik
uykulari kagiyor, bir seyler yiyip icmek gelmiyordu icinden. Artik eskisi gibi
degildi. Zehra'ya olan sevgisine engellerin oldugunu, bu engellerin de ortadan
hemen kalkmayacagini da biliyordu. Hatta o engelin madden altindan kalkmasi
da neredeyse imkansizdi. Bir ara “Acaba soyle olur mu?” gibisinden dislincelere
daldi ancak anladi ki gicli buna kabil degil. Mahallenin toplasip bir aaraya
gelerek bu ise bir el atmasi da miimkun olmadi.

Hasan bir glin ise gidemedi. Annesi, ustasina gidip "Hasan ¢ok hasta birkag giin
gelemez," dedi. Ustasi anladi durumu. "Peki, cok gecmis olsun. Allah sihhat
versin," dedi. Hasan'in ise gelmedigi o cuma sabahi Mehmet Usta'ya mahalledeki
komsusu Regaip Efendi geldi. Selam verdi.

"Mehmet Usta (¢ gecedir riiyamda burayi gortiiyorum anlamsiz bir sekilde," dedi.
Mehmet Usta selami aldi ve "Ug kez gérdiigiine gére anlamsiz degil o zaman
rdyan," dedi. Ragip Efendi "Anlamsiz olmasa bu demirci diikkaninda neden (g
gecedir micevher tasi sorarim o zaman?" dedi ve devam etti. "Riyamda
birilerine micevher tasi aradigimi soyliyorum ve bana her defasinda burayi tarif
ediyorlar. ‘Yahu burasi demirci, mlcevher ne arar?’ diyorum ve senin diikkana
geliyorum. Dukkaninin bir kdsesinde parlayan bir miicevher tasi gorlyorum.
Hemen sana diyorum ki bana sat bunu. Sen de ‘Bu ¢ok paradir, paran var mi?’
diye soruyorsun. Ben de sana ‘Evlerimin tapusunu cikariyorum. Al iste ne kadar
istersen iki evim var birisini vereyim de alayim,” diyorum. Sen de 'Olmaz oyle,’
deyip gecistiriyorsun." Mehmet Usta anlamisti durumu. Bu gelen acik bir
mesajdi. Riyani tabir edeyim, dedi:

"Senin aradigin miicevher tasi her yerde bulunmayan, bu dikkanda olan
Hasan'dir. Hasan bu devirde 6yle ahlakh bir delikanhdir ki kendisine paha
bicilemez. Senin ise evinin tapusunu vererek o miicevheri almaya ¢alisman da
Hasan'a gercekten bir ev bagislamana delalet eder. Simdi bu diinyadan goclp
giderken bir yuvay! yapmak ister misin?" diye sordu.

Ragip Efendi'nin gozleri dolmustu. "Elbette tabii. Hasan'in ev ylzinden evliligine
bir mani oldugunu duymustum ama aklima da gelmemisti. Kimim kimsem yok.
iki evim vard\ birisini Hasan'a bagislayayim," dedi. Hasan, "Ya Aziz" zikri cekerken
ismi aziz edilmisti mahalleye. Oyle ki onun sikintisi bir baska Miisliman eliyle
kaldirilmigti.

Rifat ZENGIN




OMUR DEYINCE

Kimselere goriinmeden dolasiyordum etrafta. Vaktim dardi ama daha ¢ozilmesi
gereken bir sorunum vardi. Kafam bu soruyla mesgul, dalgindi. Blylkce bir
binanin o6nlinden gecerken duydugum aci bir gicrti, irkilen zihnimi
mesguliyetinden ayirdi. Hizla agilan kapidan; kucaginda on bir, on iki yaslarinda
bir kiz cocugu tasiyan adam, karisinin gok giriltisini andiran bagrislari
esliginde disari giktl. Kiz baygindi. Arkadan adama yetismeye c¢alisan kadin: “Sen
ne bicim adamsin? Benim tasimaya gliciim yetse kizima dokunmana izin vermem
ya, neyse...” diye sOyleniyor, bir yandan da kizini hastaneye yetistirebilmek igin
taksi gozetliyordu. Hem gergin ve sinirli hem de endiseli olmak kadinin tim
dengesini bozmus gibiydi. Elleri titredikce ¢enesi daha ¢ok aciliyor, sesi daha
yliksek ve glir cikiyordu. Taksiye binene kadarki siirede olan biten her seyi
adamin ylzliine bir bir vurarak batin merakimi giderdi. Meger kadin kiziyla
memlekete gitmis. Kocasina surpriz yapmak i¢in donisini haber vermemis. Eve
vardiginda da kocasini baska bir kadinla yakalamis, bunu goéren kizi da sok
gecirerek bayilmis. Kiza Gzllmistim. Belki de erkeklere bir daha asla
glvenemeyecekti.

Taksinin gittigi istikametten 6niinde durdugum binaya dogru bir adam geliyordu.
Yalpalaya yalpalaya ylruyor, bir yandan da nahos so6zler mirildaniyordu. Ara sira
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da “Guler, seni ¢ok seviyorum!” diye haykiriyordu. Bir kadin basi uzandi
dordiinci kattan. “Gene mi oglum be!” diyerek iceri girdi bezgin bir halde ve az
sonra apartman kapisindan ¢ikip oglunun yanina geldi. Besinci kattaki bir hanim
da merakla seyrediyordu olanlari. Cami acip delikanlinin annesine seslendi:
“Stikriye Hanim, ne olacak bu cocugun hali? Acaba sen arayip da bir konussan mi
su kizla?” “Denemedim mi saniyorsun? Sen de bilirsin Sefika Hanim, zorla
gizellik olmaz! Universite biteli kac yil oldu ama oglum hala ‘Giiler! Giiler! diye
sayikliyor. Hele sen odasini bir gor! Her yer o kizin fotograflariyla dolu. Gegen yil
akil hastanesinde yatirdik oglani ama hala akillanmadi. Kiz hi¢ Gimit vermedigi
halde olanlar bu, bir de Uimit verip terk etse halimiz ne olurdu diisinmek bile
istemiyorum.” “Allah yardimcin olsun Siikriye Hanimcim.” “Amin!” diyen Sukriye

Hanim, oglunu surlkleye sirikleye eve tasidi. Delikanlinin annesini boyle

tuzmeye hakki yoktu ama...




Rlzgar siddetini artirmisti. Durdugum yerde duramaz olmustum. Ben de binanin
karsisindaki agaca yaslandim. Bu apartman sanki bir trajedi sahnesiydi. Tam
ayrilmaya niyetlenirken, yeni bir olay ¢ikiyordu. Ben de meraktan gidemiyordum.
Saat 6glene yaklagsmisti. Yemek icin nereye gidecegimi distinirken apartman
kapisindan karni burnunda, yuzinde vyer yer morluklar olan, patlayan
dudagindan akan kani gozyaslariyla yikayan gencg bir kadin c¢ikti. Sefika Hanim
hala camdaydi. Ust kattaki komsuya, “Bak, gériiyor musun? Sonunda gencecik
kizi elinde koca bir bavulla sokaga attilar hem de berbat bir halde. Simdi nereye
gider? Bebegin dogumuna da az kaldiydi.” “Ne vicdansiz kadinmis kaynanasi.
Gecgenlerde duyduydum, gelin kiz doguracak diye yapmadigi cirkeflik kalmamis.
Habire oglunun kanina giriyor, gelinin Ustline kuma getirtmeye calisiyormus.
Gelin de bunlara dayanamadi zahir,” dedi Gst komsu Sebahat. “Vah vah! Ben
anladiydim kadinin gézliniin yan binada oturan Sebnem’in kizi Ahu’da oldugunu.
Kocasi da ne nemrut bir herifmis. insan olan karisini kollamaz mi?” “Haklisin
Sefika Hanimcim ama insan degil bunlar!”

Sefika ve Sebahat Hanimlar konusurken Uglincli kattaki Nedim Bey camlari
siliyordu. Sefika Hanim “Kolay gelsin!” diye seslendi. Nedim bey de kibarca selam
verdi. Alnindan terler akiyor, yorgunluktan nefesini zor ceviriyordu. isini bitirip
iceri girince Sefika Hanim, Sebahat Hanim’a yoneldi “G6riiyor musun Sebahat?
Millette ne kocalar var! Bizimki de igeride su aygiri gibi yesin, igsin, yatsin.” “Al
benden de o kadar Sefikacim. Ben, bir Allah’in glinl evde is yaptigini gormedim
bizim herifin. Varsa yoksa televizyonu. Oturdugu koltuk bile herifin agirligina
dayanamadi. ‘Yaylari batiyor,” diye séyleniyor simdi.” “Yazik bize kiz, valla. Yine
de Nedim Bey’in karisinin yerinde olmak istemezdim.” “Haklisin komsum. Ben de
gecen gin yandaki Sebnem’den duyduydum. Biz daha bir yildir taniyoruz onlari
ama kadin senelerdir bu haldeymis. Dogum sirasinda bir talihsizlik olmus,
cocugunu kaybetmis, kendi de koturim kalmis. Az daha o6liyormus, zor
kurtarmiglar.” “Oyle mi? Vah vah! ikisi icin de ¢ok zor bir durum ama adam
vefaliymis baksana. Bebek gibi bakiyor karisina. Kadini yizisti de birakabilirdi.
Ayni durum bizim basimiza gelse bu herifler... Ayol! Dislincesi bile kotd.
Bizimkiler Nedim Bey’in tirnagi olamazlar, tirnagi!” “Nerdeee!” Sefika Hanim tam
iceri girecekken Kapici Nusret, elinde bir saksi gille ¢ikti apartmandan. Merakh
gozlerle eski yerini alan Sefika, yine Sebahat’e seslendi. “Kiz Sebos, valla vefali
erkek gormeye katlanamaz oldum artik. Adamin karisi 6leli yarim asir oldu ama
hala ilk giinki gibi asik. Karisinin mezarina gidiyor yine baksana.




Benim herifin bunca yildir bana aldigi tek ot, maydanoz. Dayanamiyorum artik,
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bosayacagim ben bu herifi.” “Hakhsin sekerim. Benim ki de ne meymenetsiz bir
sey cikti evlendikten sonra. Evlenmeden 6nce 6yle miydi? Her giin farkli bir
cicekle kapima gelir, gonliml fethetmeye c¢alisirdi. Nisanhyken surekli farkl
yerlere gotirur, her bulusmamizda bir hediye verirdi. Simdi degil hediye almalk,
dogum glinimu bile hatirlamiyor. Her sey kdpriyu gecene kadarmis!”

Nedim Bey agik camdan basini uzatip Sukriye ve Sebahat Hanimlarin sohbetine
dahil oldu. “Degerli Hanimefendiler, istemeden konusmalariniza kulak misafiri
oldum. izninizle birka¢ sey sdylemek isterim.” Kadinlar saskin baslariyla onay
verince devam etti. “Kimsenin sebeplerini bilmeden yargilamak dogru degildir.
Bu apartmandaki hicbir sey goriindigi gibi de olmayabilir. Benim kotirim
karima olan sevgime bile 6zendiniz az evvel. Vefaliymisim éyle mi? Peh! Bu vefa
degil. Esimin bu hale gelmesine sebep olmamin vicdan azabina karsilik bir bedel.
Kimsenin kalbini bilemezsiniz. Baskalarina dertlenmek ya da 6zenmek en kolayi.
Zor olan, donlp kendi igcine bakmak. Ah ah! Simdi bana kaybolan yillarimi
verseler... Esler birbirlerini bir hazine sandigI gibi gormeli. Mesele de o sandiga
uygun bir anahtar olmayi basarabilmekte. Mutluluk bizim elimizde. Mutluluk...”
Sefika ve Sebahat Hanim da kendi kendine séylenmeye devam ederek iceri giren
Nedim Bey’in arkasindan kafa karisikhgi ile camlarini kapadilar. Onlar icin bu
saatten sonra higbir seyin ayni olmayacagi ylizlerinden okunuyordu. Glines, bu
yedi katli apartmanin ardindan yavas yavas batiyordu. Yillarin birikmis yukina
tek bir ginde omuzlamak bana ¢ok agir gelmisti. Zaten benim bir glinim, bu
insanlarin onlarca yilina bedel degil miydi? Ne de olsa ben, glin batimiyla baska
bir aleme gozlerini acacak kiglik bir kelebektim.

Sorumun cevabini bulmus olmamin verdigi rahatlikla gbz kapaklarim agirlasmaya
baslamisti. “Bir ginim daha olsa nasil olurdu?” gibi bir dislinceye ihtiyacim
yoktu. Keskelerle 6ldiirecek vaktim de... Onca derde ragmen nefes alabiliyor
olmanin ve sahip olduklarina odaklanmanin buyilk bir mutluluk olduguna kanaat
getiren minik kalbim, yeni merhabalara hazir, derin bir uykuya daldi. Kalbimizden
baska gidecek evimiz mi vardi?

EZGi ATES TOPRAK




HOSCAKAL

Bir glin sana kavusamadan olirsem gelme kara topragima.
Orda gozyasi dokme.

Sulama kurumus ciceklerimi, can vermez cicekler.

Can bedenden gittikten sonra pismanliklar fayda etmez.
Ve sarmasiklar sarmisti dért yanimi

icimde kansiz bir yara,

acildikga acilan, gozle gorilmeyen.

Hatirladik¢a kanayan tarifsiz bir aci.

Bin bir hancer icinde birine esir olmus aklim.

Atsiz suskunlugum,

sayisiz gozyasl.

Ve bitap halde terkedilisim.

Hoscakal hangerli kadin,

Hoscakal gbzyasim,

Hoscakal katilim,

Hoscakal sevgilim...

OMER AKTI

GENC KALEMLER (17)
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