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Ne çok şiir yazılmıştır; şarkı söylenmiştir üzerlerine.
Melodilerin;dizelerin arasından yasemin, leylak, gül,
papatya, nergis... kokuları yayılan. Sevgilinin, sevilenin;
kaşı, gözü, kokusu benzetilir türlü türlü çiçeğe.
Edebiyatımızın en anlamlı metaforlarındandır. Mutlu
anlarımızın, acılarımızın, özür dilemelerimizin en kıymetli
şahididirler. Çoğumuzun evinde baş köşeyi, pencere
önlerini süslerler. Dilleri yoktur belki ama pek çok şeyi
söylerler dinlemesini bilene. Biraz da bize benzerler, ilgiyi
boşa çıkarmazlar, coştukça coşarlar sevildikleri yerde.
Katmerlenir yaprakları, yediveren tomurcuklar açarlar. 
Havanın suyun toprağın en gösterişli elçileri, kendilerine
methiyeler dizilen, nahif çiçekler; bu ay dergimizin dosya
konusu. Ayrıca, eğitimci-yazar sevgili Şeyma Çekici
Hanımefendi ile keyifli söyleşimiz Küpeşte dergide.
Sayfalarımız arasında gezinirken burnunuza çiçek
rayihaları gelmesi dileğiyle. Keyifli okumalar.
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Gökyüzü kanatlarımı usulca yanlara açtım
Sisli kentlerden yalnızca sana doğru kaçtım 

Bilir misin, gül ile bülbül gibiyiz ölüm çiçeğim? 
Çivisi çıkmış şu dünyada sensin tek gerçeğim. 

Toprağından gelir bebeklerin masum sesleri
Yer altında insan kaynayan bir mahşer yeri. 
Artık oyunları yarım, oyuncakları kırık kaldı
Şimdi onlar sadece ve sadece birer masaldı.

Gözlerimi yumsam da görmesem onlarca kırmızı kefeni 
Halbuki ölüm çiçeğim, ben yalnız seni aradım, seni. 

Ele âma gözlerim, katliama şahit oldu. 
Hunharca vahşeti yapanlar sanki bir Moğol’du. 

Ah şu insanoğlu yaptığı vahşeti toprakla sakladı 
Halbuki bir gün kendi tuzakları olacaktı celladı. 

Buralarda bir tohum olmaz, canlı bile yaşamaz sandılar 
Masmavi kanatlarımız çiçeklere dokununca, buna inandılar. 

Altın kalpli çiçeğimin tohumları savruldu dört bir yana 
Felaha ermiş kelebekler kondular birer ikişer dallarına

Analar, hasta yavrularını başucunda bekler gibi 
Baktığımız çiçekler de ışıldıyor yerde bir kamer gibi. 

Artık çırpınsa şu kanatlarımız kâinattaki kötülüklere 
Sahi rüzgâr alıp götürür müydü uzak yerlere?

SREBRENİTSA ÇİÇEKLERİ’NE
FATIMA ZEHRA BAYRAKTUTAR 



Kat kat diktim biriken taşlaşmış anıları 
Hepsinde biriken tortular var

Kırıyorum, temizliyorum her birini
Çığlıkları büyür sessizlik içinde 

Yığınla saçılmış, her yanı toz hâlinde 
Rafları süsleyen zihinleri bocalayan 

Renksiz, soluksuz katı hâlde 
Tırnaklarımla kazımak yetmiyor, acıları körelmiş anıların

Seslenir uzaklara pervanesidir umutları, hasreti iki kelime...
Yağmurlar üşüşür korkulu, anlamsız karası kaybolmuş ürkek bakışlarına

Silik bir örüntü, hazımsız mutluluklar birikir, donuk bekleyişlerinde.
Yokluğun çilesidir bu, yorgun anıların

Hüküm giydirilmiş çocukluğumun anıları.
Dalları kırık, dikenleri bıçak gibi keskin filizleri mâtem dolu, 

Fidanları dikilmemiş ruhumdaki anıların çiçekleri 
Hepsi katran hepsi kan, irin içinde 
Solukları kesik, rayihası hüzün dolu

Elveda resmini çektiğim anıların çiçekleri,
Elveda!

Boşlukları dolduruyorum, ellerimle saçıyorum tohumlarını 
Katman katman sevgiyle dolduruyorum, suluyorum en nazenin öpüşlerle
Yeniden yazıyorum, yeniden çiziyorum suskunluğun ardındaki o çiçekleri 

Bembeyaz yolculukların o, bembeyaz güllerini.

TORTU
EMİNE ÖLÇER



      

Şefkat timsali kırlangıçlar 
uçuşurken maviliklere 
Gözlerim gezer de gezer tecellîlerini 
Yüreğim konuşur aklımla 
Cevapsız kalan sorular 
uçuşur dimağımda 
Arar da gözlerim seni bulamaz 
Sorar da zihnim seni cevaplayamaz. 
Atar da kalbim sana doğru gelemez,
Çiçeklenir yüreğim, gözlerim; 
seni düşününce 
Papatya kokar en sevdiğimden 
Araya kırmızı güller de girer göz kırparak 
Her bir seviyor sevmiyor kandırmaca falında 
Heyecanlanırım "seviyor" çıktığında.
Gülerim kendimce 
Ah be kızım kandırdın yine kendini,
kandırdın yine hayallerini
Sahi, hayaller kandırılır mı ki?
Zaten kendimizi avutma değil mi bu âlem?
Avuta avuta harekete geçirme bedenini,
zihnini 
Avuta avuta yenilmemeye çalışma 
Avuta avuta her yeni güne gayretle kalkma
Olmasaydı avutma hali 
Vay o zaman ruh hali
Sevdim ben bu avutma halini 
Saf papatyam beni avutmaya devam et olur
mu?

BİR AVUÇ PAPATYA 
      

Beyazlığınla, gönlümün uyumuyla oyala
beni
Oyala ki içimde kalan son şefkati,
muhabbeti, güveni
Seninle, kokunla tazeleyeyim.
Güzel papatyam; ferahlığınla, zarafetinle,
gizemliliğinle,
Benimle kal, sevdiğim çiçeğim olarak kal
Kızların baharda mis kokulu saçlarını tacınla
süsleyen 
Papatyam...
Yeryüzünü gelin misali süsleyen,
Gökyüzünden inci misali görünen
papatyam,
Nice kara sevdalara inşirah olan papatyam 
Demlenen çayınla ruhları sükunete erdiren
merhamet timsalim
Yeşilin ahengiyle salınarak okşa ruhumu
Sevdiğim papatyam, özüm papatyam
Süsle tacınla hayallerimi, süsle inceliğinle
zihnimi,
Süsünle boya kararan yürekleri, süsünle
boya putlaşmış ruhları,
Sen öğret bizlere insan kalıp, zarif
olabilmeyi.
Sen öğret şen yapraklım...

Senden öğreneceğim çok şey var
papatyammm çokkk…

DEMET YILDIZ



Bir dilek tuttuğum zaman hatırlamak isterim. 
Urganın sehpaya bakışını.

Şöminede bir dekorasyonda.
Güzel bir bütün olabilirler,

Katil, maktül aynı kişi.
İdamda kaderlerinin kesişmesi niye?

Bir dilek tuttuğum zaman hatırlamak isterim.
Kaz Dağları’nın zirvesinde,

Sert kayaların arasından sıyrılıp
Ben buradayım, diyen bir papatyanın

Güneşe gülümsemesini.

Bir dilek tuttuğum zaman hatırlamak isterim.
Bir hat hatırlamaya sebebiyet verdiğini.

Bir dilek dile eklediği her şeye sağır olduğunu.

Bir dilek tuttuğum zaman hatırlamak isterim. 
Her şeyin bir şey olduğunu.

Bir şeyin o şey olduğunu.
O şeyin hiçbir şey olduğunu.

Hatırlamak isterim.

HATIRLAMAK İSTERİM
MEHMET REŞAT ASLAN



Hayatta bazı insanlara emek vermek, taşı sulayıp çiçek açmasını beklemek
gibidir. Çiçek açmayacağını bilirsiniz ama sulamaktan da vazgeçmezsiniz. İşte
bu motivasyonun adıdır 'Ümit'. Beklenti ne taştandır ne de verilen sudan. Ne
taşa inanırsınız açamayacağı çiçek için ne de suya inanırsınız veremeyeceği
hayat için. Peki, nedir size taşı vazgeçmeden sulatan şey? Ümit etmenin de
bir destekçisi olmalı değil midir? Vardır elbette, bu mucizevi destekçinin adı
'Fıtrat'tır. 

Fıtratınızda vermek varsa eğer -ki ademoğlu böyle yaratıldı- ne için
verdiğinizin önemi yoktur; sadece verirsiniz, yaptığınız şey fıtratın gereğidir.
Bu olayı Derviş ile Akrep'in hikayesine benzetebiliriz. Bir gün bir derviş, suda
boğulmak üzere olan bir akrebi kurtarmaya çalışır, her deneyişinde akrep
dervişin elini sokar. Lakin derviş kurtarma çabasından, akrep ise sokmaktan
vazgeçmez. Bunu görenler ise hayret eder. "Elini soktuğu halde neden hala
vazgeçmezsin?" dediklerinde dervişin cevabı manidardır:
 "Akrebin fıtratında sokmak var, benim fıtratımda ise merhamet etmek. O zor
durumda olduğu halde fıtratından vazgeçmez iken ben neden fıtratımdan
vazgeçeyim ki?" der. 

İşte taşa su vermek de aynen bu örnekte olduğu gibi fıtratından
vazgeçmemektir, Yaratan'dan ümit etmeye devam etmektir. Çünkü onun
fıtratında kaskatı olmak, bizim fıtratımızda ise su vermek vardır. Belki de
çevrenizde gördüğünüz ve emeğinizi hak etmediğini düşündüğünüz halde
veren taraf olmaya devam ettiğiniz herkese karşı duruşunuzu
koruyabilmenizin sebebi ve gayesi budur. Muhatabınız hak etmese de iyiliğe
ve iyi kalmaya, özünüz layıktır.

ÇİÇEKLENSİN ÜMİDİM
SERPİL TOPRAK



                               
                                                                                                        18.08.2024 /Pazar

Sevgili Günlük,
Zambak, sümbül, büyük yapraklı papatya ve en sevdiğim güllerden oluşan bir
buket… Büyüleyici kokularıyla yerini aldı. Yine… Yine gözümden düşen birkaç
damla yaş; buketteki çiçeklere konuk oldu, çiy taneleri edasıyla. Sümbülün
kokusu zambağa, papatyanın kokusu güle karışırken beynime doluşan rayiha
gönlümdeki sızıyı dindirmeye yetmedi. Gene avuçlarımdaki hayal kırıklıklarını,
yine sırtımı yaslamak istediğim ama bulamadığım o dağ boşluğunu, hüznün
tüm benliğime yansıyan cam parçacıklarını aldım da gittim. Yine…

Sevgili Günlük,
Anlatsaydım duyardı beni. Anlardı. Belki de en çok o anlardı. “Sesimi
duyuramasam da seni işitiyorum, yanındayım yavrum; üzülme,” derdi. Der
miydi? Anlatmadım. Anlatamadım. Duyarsa üzülür, üzülmesin diye. Sessizce
oturdum öylece başında. Bir yanım hıçkırıklarını içime akıtırken öbür yanım
olsaydı ne olurdu diye hayallere daldı. En çok dizine yattığımda okşadığı
saçlarımın hayalini sevdim. Bir de sımsıkı sarılmasını. Yooo yooo, en çok öpüp
koklamasını. Aslında en çok hepsini. Hiç yaşayamadığım hepsini. 
Sevgili Günlük, 
Biliyor musun, ne için canım yansa hep aynı yaram kanıyor. Ne için sevinsem
ona anlatamadığım yanım hep boşlukta sallanıyor. Sevincim kursağımda
kalıyor. Kalıyor ama ben yine o neşenin gülücüklerini saçıyorum etrafa.
Kimseler bilmiyor. 

NEŞE OTU
REYHAN KARAKABAK YILMAZ



Sevgili Günlük, 
Yaram kanıyor, canım yanıyor.
Sevgili günlük,
Muhteşem çiçeklerin kokusunu duyumsadığım bir anda, kurduğum en güzel
düşlerle öptüm toprağını babamın. Hayatta hiç görememiş olsam da varlığını
dağ gibi arkamda, gölge gibi üstümde hissettiğim adamın. Bu sefer, buraya
son hüzünlü gelişim olsun dedim. Son… Bundan sonra getirdiğim buketler
hüzün değil neşe çiçeği olsun. Bu da babama sözüm olsun. Baktım, birkaç
damla yaş hala duruyordu zambağın eşsiz güzelliğindeki yaprağında, dalına
emanet umutlarla. 

                                                                                                                                                    
.                                                                                             29.08.2024/ Perşembe
Sevgili Günlük,
Babama verdiğim sözü tuttum. Neşeyle gittim, babamı sıcacık koynunda
saklayan toprağın yanına. Bir avuç, gökyüzü laciverdini giymiş neşe otu
götürdüm bu kez. Usulca ve şefkatle bıraktım toprağın kucağına. Yanı
başımda olamasa da kalbimin en güzel yerinde, hep benimle olmasının
neşesini duyumsadım. Yaralarıma merhem diye sürdüm verdiğim o sözü. Bir
semaya kalktı başım bir neşe otuna indi. Bu çiçeğin yansıyan gölgesi ne
güzeldi! Hele kendisi!... 



“Düğün, nişan, sünnet, açılış, özel gün ve cenazelerinizde itinayla lokma
dökülür. Bilgi için lütfen bizi arayın!”
Geç kaldığım cumaya koştururken caminin önündeki, arabadan dükkâna
evrilmiş araçtaki ışıklı tabelayı görünce birkaç dakika durdum. Noktalama ve
imlâ kurallarına uyularak yazılmış afişten gözlerimi çekip tezgâhın üzerinden
bir kartvizit aldım. Zira soru soracak ne zamanım vardı ne de insan. Namaz
sonrası merhumenin Fatiha’sını okuyup lokmasını afiyetle yedikten sonra
aklıma takılan soruları lokma döken arkadaşlara sıraladım. Sağ olsunlar
sabırla cevapladılar. Benim de hayır lokması siparişi vereceğimi sandılar zahir.
Zihnimin içinde dönen fikirleri bilseler yanıldıklarını anlarlardı. Eve dönerken
yol boyunca düşündüm. Eğer her şey yolunda giderse birkaç aya bu fikirler
vücut bulacaktı. Hayali bile otuz iki dişimi göstermeye yetmişti. 
Ertesi gün hiç vakit kaybetmeden kolları sıvadım. İkinci el araba pazarında
çalışan arkadaşımdan ucuz yollu bir kamyonet ayarladım. Elimdeki sermayeyi
akıllıca kullanırsam kısa sürede kâra bile geçebilecektim. Sanayiye aracı teslim
ederken yapılacakların listesini de ustanın eline tutuşturdum. Biraz mırın kırın
ettiyse de hallederiz, dedi. Aynı dili konuşabildiğim insanlar da olmasa ne
yapardım? Tabelacının merdivenlerini çıkarken akşam ezanı okundu.
Kafamdaki yapılacaklar listesine bir tık daha atmıştım. 
Rahmetli babam bir işte dikiş tutturamadığımdan hep üzülürdü. Sitemle azar
karışık sözlerini bolca işittim sağlığında. Ben de en az onun kadar istiyordum
daimî bir işim olsun. Ama nasipten öte köy yokmuş. Çabaladım, uğraştıysam
da yolunda gitmedi hiç, talihim gülmedi. Belki de vakti gelmemişti. “Her dua
nasibine, her nasip vaktine esirdir,” boşuna denmemiş. Bana bıraktığı ana
sütü kadar helal mirası da hiç edersem kemiklerini sızlatacağım kesindi.
Umutluydum. Bu defa şans benden yana olacaktı. 
Yine bir cuma namazı sonrası ekmek teknemi, tabelamı; birkaç gün önce siparişini
verdiğim el ilânlarını alıp direksiyonu Mahmutpaşa Çarşısı’na çevirdim. 

HAYIR LOKMACISI
HANİFE ARTAR YALÇIN



Envaiçeşit malzemenin içinden lazım olanları alıp çıkmam pek kolay olmadı. İçime
sinmişti ama: Kar küreleri, kedi figürleri, ışıklı süsler, rüzgârgülleri, rafyalar, telalar,
kurdeleler, kalpli balonlar, kraft kağıtlar, boncuklar... Yeğenim, aynı zamanda yeni işimde
yardımcımla yerleştirdik tekerlekli dükkânımıza. Mahalledeki çocuklar el ilânlarını
dağıttılar. Sosyal medya hesabımdan da tanıtımlara başlamıştım. Geriye namaz çıkışında
yeni işimin açılışını yapmak kalıyordu. İnsanların ayağı alışsın diye ilk müşteri kendim
oldum. Bereketliydi babamın mirası. Hâlâ bitmemişti. Onun hayrına da harcamadan
olmazdı. 
O gün, hayatımın en heyecanlı cumasını kıldım. Sünneti sonraya bırakıp dükkânın başına
geldim. Ricamı kırmayan cami imamı dualarla kesti açılış kurdelesini. Renkli, süslü
arabayı gören sıraya girdi dağıttıklarımı almak için. En çok da kadınlar. Hepsinin yüzü
gülerek ayrıldı. Kartvizitimizi almayı da unutmadılar. Musalla taşının üzerine oturmuş bir
bana bir tabelaya bakan babamın hayali de gülüyordu. Bu sefer başardın, der gibiydi. Bir
kez de ben dönüp baktım eserime.
“Hayır Çiçekçisi. Düğün, nişan, sünnet, açılış, özel gün ve cenazelerinizde itinayla çiçek
hazırlanır. Bilgi için lütfen bizi arayın. Bugünkü çiçeklerimiz merhum Orhan Artar için
dağıtılmaktadır. Ruhu için el-Fatiha.”



Sana gitme demeyeceğim.
Üşüyorsun ceketimi al.
Günün en güzel saatleri bunlar.
Yanımda kal.
Sana gitme demeyeceğim.
Gene de sen bilirsin.
Yalanlar istiyorsan yalanlar söyleyeyim,
İncinirsin.
Sana gitme demeyeceğim,
Ama gitme, Lavinia.
Adını gizleyeceğim
Sen de bilme, Lavinia.
      
ÖZDEMİR ASAF 

Elinde eski sevgilisine hazırladığı ve bulması için bıraktığı zarfların birer kopyalarını
tutmuş hâlde düşüncelere dalmış, saatlerdir balkonunda oturuyordu. Galata Kulesi’nin
arkasına saklanan güneş, güne veda etmeye hazırlanıyordu. Gözleri Galata Kulesi
manzaralı balkonunun mermerlerine sıraladığı saksılara kaydı. O günden beri her ay, bir
çiçek alarak doldurmuştu mermeri. Tabii ki anlamına göre dizmişti her bir çiçeği. 
Ağlayan gelin çiçeği olarak da bilinen ters lalesi, birinci sırayı kapmıştı. Hayallerindeki
aşka kavuşamamanın verdiği hüzünle ilk onu almıştı. Sonraki ay; özel getirttiği beyaz
şakayık, karnındaki masuma duyduğu mahcubiyetin yansımasıydı. Birlikte hayata
tutunmayı öğrenmeleri gerekiyordu. Artık tek başınalardı. Üçüncü ay katlanamadığı
ayrılığın acısıyla bir saksıya dikmişti gülün en sarısını. Hayatındaki yeni başlangıcı,
geleceğe yönelik umudunu temsilen dokuz ayın ardından petunyasını almıştı. Bu minik
mucizesine duyduğu güçlü sevgiyi ifade edebilecek herhangi bir çiçek var mıydı? 

LAVİNİA
EZGİ ATEŞ TOPRAK



Bu sorunun cevabını bilmese de kızına duyduğu sonsuz sevgi ve bağlılık için onuncu
ayda başka bir saksıyı doldurmuştu papatyaların saflığı. Bebeği bir aylıkken pembe
gerberasını, bir yılı devirdiklerinde ise hâlâ içinde büyüdüğünü hissettiği karşılıksız aşkı
sebebiyle anemonunu almıştı. Canı yandıkça sıraladığı kaktüslere ayrı bir anlam
yüklemeye gerek duymuyordu. İkinci yılın sonunda her şeye rağmen hâlâ ona duyduğu
aşk ve tutkuyu simgeleyen kırmızı kamelyasını, ardından gelen ay da derin pişmanlığın
yüreğini dağlamasına izin verdiği mor sümbülünü almıştı. Artık bir şeylerin değişmesi
gerektiğine karar verip balkonuna yerleştirdiği laviniasıyla ölüm kararını kafasında
imzalamıştı. En son da siyah gülden başka bir çiçek almaya ihtiyaç duymamıştı. Üç yıl
sonra içinde korlanan aşkın son bulduğunu ve buna dair hiçbir ümidinin kalmadığını
nihayet anlamıştı. 
Zarfları sırasıyla, tek tek gözden geçirdi. Birinci zarfı olay zincirinin ilk halkası olan
Yedikule Hisarı’ndaki Kitabeler Kulesi’nin 45. basamağında, göz hizasında, sağlı sollu yer
alan dört güvercinin bulunduğu yere saklamıştı. Bu zarfın hâlâ bulunamamış olması ne
yazıktı. Zira bulunsaydı cinayetlerinin kalanının işlenmesi gerekmeyecekti. “Çok yazık!”
diye geçirdi içinden. İkinci zarfla Erkan’ı uçuruma yollamak hiç de zor olmamıştı. Ne
yazık ki onun ölümüne gönlü razı olmadığı için Feza Deniz’in kimin yaptığını bulamadığı
ihbarı bizzat kendisi yapmıştı. Üçüncü zarfı da geçmiş olsun hediyesi olarak hastaneye
yolladığı paketin içinden çıkan kitabın gizli bölmesine saklamıştı. Paketle verdiği ihtar
mesajının Erkan’a haritadaki son kapıda işlenen cinayete kadar rahat bir uyku
uyutmadığı için mutluydu. Silivri Kapı hipojesine bıraktığı dördüncü zarfta yazdığı “Üç
Nokta” şiirini uçurumun kenarında terk edilişinin hatırası olarak yazmıştı. Erkan’ın bunu
bulduğu zaman o gün ölmediğine pişman olmasını umuyordu. Beşinci, altıncı, yedinci
derken kalan zarfları da bir bir inceledi. 
Kendince bir intikam yolculuğu başlatmış ve bu yolculuğun sonuna gelmişti. Her şey
buraya kadar tıkırında gelmişken bir şeyler ters gidecek diye ödü kopuyordu. Feza
Deniz zeki adamdı. Eninde sonunda gerçekleri ortaya çıkaracaktı ama her şeyin bir
zamanı vardı. O istemeden hiç kimse bu düğümü ömrübillah çözemezdi. Son zarfı tam
açacağı sırada kapı sesiyle irkildi. 
“Anneeeeee!” diye bağırarak kendisine koşan kızını şefkatle kucaklayıp kapıya yöneldi.
Gelen kapıcı olamazdı. Sipariş verdiğini hatırlamıyordu. Çöp çıkarma saati de değildi.
İçini bir korkunun kapladığını hissetti. Nedense deliğe bakmak aklına gelmedi. Titreyen
elleriyle kapıyı açtı.
“Sürpriz!”
***
Kapıcının çöp saatinde aralık bulduğu kapının eşiğine düşmüş sarı zarfın üstündeki
E.A.T. kısaltması dışında etrafta dikkat çeken herhangi bir şey yoktu. Ev boştu. Hemen
112’yi tuşladı. 



Uzaklardan gelen üç kişinin buluşma noktası, yıllar önce ayrıldıkları aynı yerdi. Öyle
sözleşmişlerdi ve üçü de sözüne sadık kalmıştı. Görkemli çağıltısıyla akan nehrin, ona
meydan okurcasına karşısına dikilmiş ulu kayaları aşamadığı, çatallaşıp ikiye ayrıldığı bu
kuytuyu elleriyle koymuş gibi bulmuşlardı. İki yanlarından süzülüp giden nehirden
yüzlerine çarpan suyun serinliği yol yorgunu yolculara bahşedilmiş hediye gibiydi. Yaz
mevsiminin sonlarıydı, güneşin kendini tepelerin ardına atana kadar her yeri
kavurmaya and içtiği günlerdi. Yolcuların ikisi bizim dervişler Zu ve Ze diğeri de zayıf
yüzünde kırçıllaşmış sakalı, hafif kamburlaşmış sırtı kırklı yaşlarını gösteren bir adam. 
“Burada değil de başka yerde görseydiniz beni yine tanır mıydınız?” dedi adam. Öyle
özlemişti ki Zu ve Ze’yi. Hızlı hızlı konuşurken Ze’ye sarılıyor, sonra dönüp Zu’nun yanı
başına oturuyordu. 
“Seni en son gördüğümüzde ufacık çocuktun şimdi boyumuzu aşmışsın ama gözlerine
bakınca anlardık yine de sen olduğunu,” dedi Zu. “Korku Dağ’ından beni kurtardığınız
gün, gözüme nasıl heybetli göründüyseniz bugün de aynısınız benim için, hiçbir şey
değişmemiş.”
Dervişler; yurtlarında çıkan salgın hastalığa çare olacak reçete için alelacele yola
koyulmuşlardı yaklaşık iki mevsim önce.Taş kütüphanenin bekçisi onları zorlu bir sabır
sınavına sokmuştu. Hastalıktan kırılan insanları düşündükçe bu sınava dayanmak daha
da zorlaşmıştı. Reçeteyi almayı başarmışlardı sonunda. Şimdi sıra; ilacı hazırlayacak, işin
ehli kişileri bulmaya gelmişti. Kader kaleminin yıllar önce yazdığı bu buluşma, nice
insanın iyileşmesine vesile olacaktı. Dervişler akıllarından hızlıca geçen bu düşüncelerle
Yaradan’ın sonsuz ilmine bir kez daha iman ettiler.
“Karşımızda, ünü yedi cihanı tutmuş hekim var. Senin heybetinin yanında bizimkinin lafı
bile olmaz evladım,” derken heybeden kütüphane bekçisinden aldıkları yeşil
mürekkeple yazılmış sayfayı çıkardı Zu. Hekim ilgiyle kâğıdı eline aldı. Okumaya başladı. 
“Merak etiğim bir şey var, sen Korku Dağ’ını terk ederken hangimizi seçmiştin? Beni mi
yoksa Zu’yu mu?” Hekim dikkatle baktığı reçeteden gözlerini kaldırdı, gülümsedi. “Siz
tahmin edin hanginizi seçmiştim?” Ze oflayarak Zu’ya döndü. “Vallahi çocukların hepsi
ağız birliği etmeye and içmişler sanki! Bak görüyor musun derviş, bu da ağzından
kaçırmıyor cevabı. Hasbünallah!” Gülüştüler. 

GEÇ KALMAK
ESMA BEYZA GÜLEÇ



Hekim reçeteyi Zu’ya teslim ederken, “İlacı hazırlarım hazırlamasına da içine konacak
malzemenin hepsi bende yok, şimdiye dek bilmediğim maddeler var, onları temin
etmemiz lazım,” dedi. “Bir sonraki durağımıza gidiyoruz orada istediklerini bulabilirsin.”
Öte berilerini toplayıp nehrin serin suyundan içtiler, yola koyuldular. Meyveleri çoktan
bitmiş böğürtlen çalılıklarının içinde, onlar için açılan patika yoldan ilerlemeye başladılar.
Akşama doğru sıcacık yemek kokularını taşıyan rüzgârın peşine takılıp iki katlı kerpiç evin
bahçe kapısına vardılar. Nefis yemek kokularına, hekimin o güne dek görmediği
çiçeklerin kokuları karışıyordu. Açlıktan mı çiçek usarelerinin hoş rayihalarından mı başı
döndü bilemedi. “Bu, en sevdiğim otlu böreğin kokusu.” Açlık daha baskın gelmişti
hekime. Derin bir nefes alıp midesine bayram ettiren Zu atıldı. “Bu, en sevdiğim çorbanın
kokusu. Tereyağlı domatesli pirinç çorbası, bol karabiberli, üstüne de taze maydanoz
doğranmış.” 
“Kasesi Kütahya porselen mi yoksa kalaylı Antep bakırı mı? Onu da deyiverseydin kardeş,
eksik kalmasın. Peki, yemeklerin yanına koyun yoğurdundan taze naneli cacık da
yapıldığını anladınız mı? Hem de en sevdiğimden üzerine has zeytinyağı gezdirilmiş.” 
Evin kapısı yavaşça açıldı, beyaz tülbentin üzerine oyalı yazmasını çatkı yapıp bağlamış
yaşlıca bir kadın göründü. “Dervişler! Ben görmeyeli yemeklerin kokusuyla doymayı mı
öğrendiniz yoksa? Haydi buyurun içeri.” Zu ve Ze, elleri kınalı otacı kadını görür görmez
koca insanlar olduklarını unutup ninelerine hasret kalmış iki çocuğa döndüler birden.
İkisi de yarışırcasına koşup sarıldılar. Hekim onları seyrederken gündüz vakti
karşılaşmalarında kendisinin yaşadığı mutluluğun aynısını yaşadıklarını düşündü.
Otacıyla dervişlerin sevgi bağı, kendisiyle dervişler arasında olanın tıpkısıydı. Taa
çocukluğa dayanan sevginin en sağlamından hem de.
Sofradaki yemekler azar azar eksilirken sohbetler edildi, hasret giderildi. Konu hastalığa
geldi. “Çok geç kaldık,” dedi Ze hayıflanarak.
 “Levh-i Mahfuz’da yazılmış hiçbir şey geç değildir. Vakti şimdiymiş ki sizin bir araya
gelmeniz yıllar öncesinden tam da bugüne belirlenmiş,” dedi, görgüsü bilgisi her
halinden belli olan yaşlı kadın. Sofraya dökülen ekmek kırıntılarını avucuna topladı.
“Karıncaların hakkını zayi etmeyelim,” diyerek yavaşça kalkıp pencerenin kenarından
toprağa bıraktı. Sedire oturdu. 
“Çoluk çocuk onca insan biz geç kaldığımız için hastalıktan telef oldu.” 
“Böyle olsun kimse istemez lakin ölüm bir şeyi sebep kılar insanı alır götürür bu
âlemden. Yaşlıymış gençmiş ayırt olunmaz. Hem öyle bir vaad de yok zaten. Kendinizi
suçlayıp durmayın. Olacak olan, olur. Bile isteye; iyiye mi sebep oldun, kötüye mi sebep
oldun? Asıl dikkat edilecek şey o. Şimdi yatın dinlenin. Benden isteyeceğiniz malzemeler
tam da bu mevsimde açan çiçeklerden toplanacak. İki mevsim önce de gelseniz
bekleyecektik zaten. 



Dervişler ve hekim; pencereden vuran ay ışığında tavandaki çengellere asılmış, çeşit çeşit
kuru çiçekleri seyrederken otacının söylediklerini, kader çizgisinde bir ileri bir geri
götürerek en doğru yere yerleştirmeye çalışıyorlardı. Derviş de olsan hekim de olsan
Rabb’inin iradesi karşısında, teslimiyet ve gayretin ne ölçüde olması gerektiğini doğru
tutturabilmek zorlayıcıydı. Belki de dervişlerin, hekimin, her insanın asıl imtihanı buydu.



       
Göklerde, yıldızlarda koştum peşinde
Atladığım iklimlerin haddi
Bakıştığım bulutların hududu yok
Yanık bozkırların, ıslak bulutlara nidalarına 
Katıldım ardında
Yüzünü çizdim Gökova’ya
Sahipsiz soğuk solgun fırtınalara
Engin yamaçlı kör kıyılara
Tabiatın kırgın dolaşan sularına.
 
Bulamadım 
Bakındığım beyhude arayışlarda
Savrulan benliğimin çırpınışlarında
Birkaç milyar hücremin hafızasında
Parmak uçlarımda, saç uçlarımda..
Kalbimin kapılarında.
Zamanın akışını hızlandıran
O beklemesi zor telaşlarda...
Yangınlarıyla yaşayan yağmur yürekli
aşıklarda
Ahh! ki geniş sade çöllerime inen
Sır dolu rüzgarında
 
Kaldım 
Öylece kaldım eşiğinde
Açılmayan kapıların vardı
Bir bir sınandım ayazında
Yüzyıllar kadar sürdü zannımca
Pencere önü manzaraların vardı

 

SANRI

Apansız inen akşamlarında
Işıksız sensiz kaldım, karardım da
Kavruldum, aklımı senle bozdum da
Beni bıraktın gecenin hüzzamına
En sonunda kararımca

Bir bir kapattım gün doğumuna 5 kala
 
Bıraktım 
Seni bulamadığım o kör yokuşlarda bıraktım
Tepede güneş göğsümde ay, seni bıraktım.
Ne çıkar ki; hayallerinle yaşasam,
Sen yerine yokluğunla yansam
Ateş gibi yanan yanağına dokunsam
Her an, istediğim her an
Bu kalbimin yükseldiği
Ve kanatlarımın göğü arşınladığı aziz an…
Pare pare bulutlar yerlerinden çıktı
Yağmurlar çiyler indi bi yerlerden
Üstünü gökkuşağı kapladı ufkumun
Esasen ilk defa sana dokundum.
Öpüp kokladığım ellerini buldum.
Bir düzlük kadar rahatlatıcı ruhuna
kavuştum.
Sızılarım sızladı, tenine değince
İçimde nefesim yandı, aheste
Üç beş beylik kelamın ile bir gece 
Artık bu acılardan beni
Azad eyle, halas eyle.
 

AYŞE KAŞIKÇIOĞLU



Mükemmel anne olmayı hedefleyenlere,
Mükemmel anneliği ıskalayanlara,

Yeni doğum yapanlara,
Planladığı gibi doğuramayanlara,

Sütü olup emziremeyenlere,
Emzirip sütü gelmeyenlere,

Vicdan azabından uyuyamayanlara,
Gece boyu nöbet tutanlara,

Ayağında sallayarak uyutanlara,
İki kaşık yedirmek için kırk takla atanlara,

Lohusa topuzu ile yaşayanlara,
Birlikte büyüsünler diye ikinciyi düşünenlere,

Sonra birlikte delirenlere,
Yardımsız çocuk büyütenlere,

Dışarıda çalışanlara,
Evde çalışanlara,

Üç saatlik uykuyla dünyayı kurtaranlara,
Pes edenlere,

Gülenlere,
Ağlayanlara,

Gündüz ne zaman büyüyecekler,
Gece ne çabuk büyüdüler diye ağlayan tüm annelere…

“Hepsi geçecek…”
 

MÜKEMMELLİK YÜKÜ ALTINDA EZİLEN ANNELERİN,
SINAVLARLA BOĞUŞAN GENÇLERİN,

FARKLILIKLARINDAN ÇEKİNEN ÇOCUKLARIN
OMZUNDA BİR DOST ELİ: 

 

ŞEYMA ÇEKİCİ İLE
SÖYLEŞİ



Şeyma Hoca’m yoğunluğunuza rağmen bizi kırmadığınız için öncelikle çok teşekkür
ediyoruz. Okurlarımıza cümlelerinizle kısaca kendinizi tanıtır mısınız?

Hoş buldum, teşekkür ederim bu nazik dâvetiniz için. Ben 37 yaşında, biri 11 yaşında
erkek, diğeri 8 yaşında kız iki çocuk annesiyim.Öğretmen, öğrenci, yazar, koç, eğitimci
ve aciz bir kulum. Puzzle yapmayı, denize bakmayı, dostlarımla muhabbeti ve ara ara
yalnız kalmayı, yorulmayı ve dinlemeyi, öğrenmeyi ve öğretmeyi, sevmeyi ve sevilmeyi
çok severim. Ne yaparsan yap aşk ile yap; düsturuyla içinde aşk olmayan, kalbimi
heyecanla çarptırmayan bir işe girişmemeyi tercih ederim. 

Sosyal medyada, çektiğiniz fotoğraflarınızın altına yazdığınız uzun mesajlarınızla
takipçilerinizin ilgisini çekmeyi başarmış birisiniz. Satır aralarınızdan yansıyan
mükemmel anne/insan yoktur ve yalnız değiliz mesajlarınız, annelik yaparken
tökezlediğimiz anları, bu anların normal olduğunu, anneliğiniz ve çocuklarınızla olan
ilişkileriniz, Karadeniz gelini olmanız, gelinlik müessesi, akrabalık ilişkileri ve bu
çerçevedeki rollerinizi sosyal medyaya yansıtmanız çok samimi ve hayatın içinden.
Sosyal medyayı kullanırken temel olarak neyi amaçlıyorsunuz?

10 yıldır sosyal medyadayım. Kullanış amacım zaman içerisinde çok değişkenlik
gösterdi. İki çocuklu hayatın ilk yıllarında sızlanmak için kullandığım bir yerdi. Ben bu
anneliği başaramadım diye ağlarken, hiç tanımadığım onlar, yüzler, binlerce insan
sırtımı sıvazlayıp “Yalnız değilsin, geçecek!” dedi. Sonra ben biraz daha sakinleştim,
toparlandım. Bugün ise birçok konuda kendini yalnız hissedenlerin sırtını sıvazlayıp
“Yalnız değilsin,” demek için yazıyorum. Bir de bulunduğum ortamda herkes bir yöne
giderse ben diğer tarafa gitmeyi seviyorum. “Bir de buradan bak,” demek için yazdığım
yazılar da fazla. Ama o zaman bana sinir oluyorlar birazcık😊.

Yanmış kurabiyeler, dağınık mutfaklar, bazen güçlü görünmeyi bir kenara bırakıp
üzüntüsünü yaşamak için çocuklarının yanında ağlayabilen bir anne… Tüm bunlar
çoğu insanın yansıtmaktan korktuğu ve zayıflık diye adlandırabileceği bir durum
ancak elbette gerçek hayatın ta kendisi. Tüm çabanız bizlere dayatılan mükemmellik
algısını kırmak ve normali göstermek yönünde mi?

Evet evet... Aslında şöyle bir durum da var: genelde evin en dağınık halini, en yanmış
kurabiyeyi, mutfağın en dağınık halini paylaşıyorum. “El âlem ne der?”e bir kafa tutuş...
Ne derseniz deyin umurumda değil, ben kendimle barışığım. Bunlara değil başka işlere
verin odağınızı,diyorum aslında… İnsan ilişkileri, ahlak, özgüven, öz saygı, merhamet…
Bunlara odaklanalım, mutfaklar nasıl olsa toplanır.



Hayatı mizah ile algılıyor ve
yansıtıyorsunuz. Ciddi mesajlar vermek
için bile bu yolu tercih ediyorsunuz. Bu
sizin için hayata karşı bir savunma
mekanizması mı yoksa insanların ve
özellikle çocukların bu şekilde ilgileneceği
kanaatinde misiniz? 

Mizah benim stresle başa çıkma biçimim.
Kendi en zor anlarımı da mizahla anlatırım.
Ben durumu böyle daha çabuk
kabulleniyorum ve büyük bir sorunu onunla
oynayabilecek hale getiriyorum.
Gülebildiğimiz zaman gerilimin büyük kısmı
boşalıyor ve sorunun çekirdek kısmıyla
çözüme gidebiliyoruz

Marmara Üniversitesi matematik bölümü
mezunusunuz. Ancak 2020 yılında iki çocuk
annesi olarak girdiğiniz üniversite sınavında
Boğaziçi psikoloji bölümüne yerleştiniz.
Gençlere harika bir örnek ve bir ilham
kaynağısınız. Psikoloji okumak hayaliniz
miydi?

Evet matematik ve psikoloji arasında kalmıştım.
Lisede o dönem alan seçmemiz gerekiyordu ve
sınava girerken alan değişikliği olmuyordu.
Matematik sevdam yüzünden sayısala gittim.
Sonra çocuklar büyüyünce de psikoloji hayalimi
gerçekleştirdim. Boğaziçi ise matematik
istediğim dönemde de hayalimdi ama olmadı.
Belki olsa şimdi böyle bir şeye girişmek için
biraz daha ağırdan alırdım. Boğaziçi büyük bir
itici güçtü.Gençlere sınav yolculuğunda
rehberlik ederken kendi motivasyon
hikâyelerimi paylaşabilecek kadar bol
malzemem var yani😊.

Plüton’un Dünya Umurunda Değil, Mars’tan
İzin Aldın Mı? Hangimizi Daha Çok Seviyorsun?
kitaplarınızdan sadece bir kısmının adı.
Çocuklar için yazmak sizin için ne ifade ediyor?
Çocuk edebiyatına yönelmenizi sağlayan ne
oldu?

Kendine güvenen; bununla birlikte insanı,
insanlığı önemseyen bir nesil yetiştirme
gayesindeyim. Kitaplarımda çevreye,
çevresindeki insana duyarlı ama kendine de
duyarlı kahramanlar var. Çocuklar için yazmak
daha zor. Az cümle, çok fazla anlam, sıkmadan,
yormadan… Bir cümle üzerine bir hafta
düşündüğüm zamanlar olmadı değil.

Gençlerle ve çocuklarla eğitimler, imza
günleri vesilesiyle sık sık bir araya gelen bir
yazarsınız. Nesille ilgili düşünceleriniz neler?

İmza günlerinde, eğitimlerde, derslerde,
üniversitede benim karşıma çıkan nesil özenle
yetiştirilen nesil. Okuyan, öğrenen insandan
korkulur mu? Şimdiki nesil diye başlayan
karamsar cümleler kurabileceğim bir kesimle
işim gereği karşılaşmıyorum. Benim gençlikten
umudum çok fazla. Hatta yetişkinlere olan
umudumdan fazla. Bazı şeylere gençtir, geçer
demeyi de öğrenmek lazım. Oldukça zeki,
sebat etmekte zorlanan, anlaşılmayı bekleyen
bir nesil… İnşallah hakkıyla rehberlik edebilen
yetişkinlerden oluruz.



Ya Bir Gün Kavanoz Kapakları Biterse isimli
kitabınızın arka kapağındaki tanıtım cümlesi
tam olarak şöyle;
“Hayallerini fındık dallarında, rahatsız
etmesin diye etiketi kesilmiş bebek
tulumlarında, hiç tadına bakılmamış tüp
çikolatalarda, sofraya sayıyla konmuş zeytin
tanelerinde, hâl hatır soran bir tanıdığın
samimi sohbetinde ve pek tabii gıcır gıcır
kavanozlarda saklayanların hikâyesi.”
Sıradan insanların sıra dışı hikâyelerini sıcacık
bir çay sohbetinde samimi bir arkadaşınızla
konuşuyor gibi anlattığınız bu sevilen
kitabınızın devamı gelecek mi?

Ah, ne güzel bir yorum! Evet başladım bile.
Hikâyede adı geçen karakterin “Bir de benden
dinleyin,” dediği hikâyelerini dinleyeceğiz bu
sefer.

Edebiyat dergileriyle aranız nasıl Şeyma
Hoca’m? Takip ettiğiniz dergiler ve sevdiğiniz
kalemler hangileri?

Üzülerek söylüyorum ki edebiyatla aram pek iyi
değil. Bu yaşıma kadar yaptığım okumalar da
hep psikoloji üzerineydi. Edebiyat okumalarım
son üç dört yılda biraz daha yoğunlaştı.
Maalesef iyi bir dergi okuru değilim. Benim
sevdiğim kalemler edebiyat dünyasından değil
daha çok psikoloji dünyasından bu sebeple.

Gençlerin ve çocukların nabzını tutmakta çok
başarılısınız. Şeyma Çekici Akademi
çalışmalarınızdan da biraz bahseder misiniz?

Şeyma Çekici Akademi’yi hem öğretmenlere
hem ebeveynlere hem gençlere hem de
kendini yetiştirmek isteyen herkese hitap
etmesi için kurduk. Bazen sınav hazırlık
eğitimleri, bazen koçluk çalışmaları; özgüven,
sınırlar, ebeveynlik, motivasyon gibi çeşitli
başlıklarla geniş bir yelpazede çalışıyoruz.
Henüz bir yılımız dolmadan binlerce kişiye
hitap ettik. İnşallah büyüyerek nice gönüllere
dokunmak nasip olsun.

Hayattaki küpeşteniz nedir?

Teslimiyet ve tevekkül. Ne zaman düşecek gibi
hissetsem, onlara tutunurum.

Söyleşi ; Serpil Özlem UÇAR
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