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BASLARKEN

Uzun zaman oldu siz kiymetli okuyucularimiza buradan
Hastaliklar,
siireci derken bugiinlere ulastik. insan, istedigi kadar plan

seslenmeyeli. yakinlarimizin vefatlari, yas
yapsin, hayal kursun Yaradan'in onayi yoksa hepsi havada
asil kaliyor. Topraga dislip yesermesi, hayat bulmasi icin
bekliyor. Tevekkl saghk olsun,
demekten baska s6z kalmiyor.

vaktini edene de
Sizlerle bulusturdugumuz ellinci sayimiz. Bu da -moladaki
zamanlari saymazsak- gecen koskoca elli ay demek. Nice
konuya, hayale, kalemin sesine, cizgilere sahitlik ettik
beraber. Bu sayimizda yeniden Bismillah, deyip kapali
kalan perdemizi acgiyoruz. Metinlerimizi istifadelerinize
sunarken geri biraktigimiz bayraminizi da tebrik ederiz.
Nice bayramlarda, yeni sayilarla, saglkla “Merhaba,”
diyebilmek temennisiyle keyifli okumalar dileriz.

Jtanife Artar Yalcun

KUPESTE

Kaleme ve Kitaba Tutunanlara

GENEL YAYIN YONETMENI
Hanife Artar Yalgin

YAZI iSLERi SORUMLUSU
Reyhan Karakabak Yilmaz
EDITORLER

Demet Yildiz

Reyhan Karakabak Yilmaz
Esma Beyza Gileg

Hanife Artar Yalgin
YAZARLAR

Esma Beyza Gileg

Sultan Babalik Gimus
Demet Yildiz

Rabia Rimeysa Bilgin
Rifat Zengin

Mehmet Resat Aslan
Reyhan Karakabak Yilmaz
Hanife Artar Yalgin
Nazife Yalcin Selguk

Ezgi Ates Toprak
MIiSAFIiR YAZARLAR
ibrahim Cakir
Muhammet Berat Aslan
GRAFiK VE MiZANPAJ
Fatma Zehra Boyall
Fatma Nur Ozdemir
SOSYAL MEDYA

Hanife Artar Yalcin

Dergimizde yayimlanan yazilarin
sorumlulugu yazarlara aittir.



GUVERCIN
MAHCUBIYETI

IBRAHIM CAKIR

Gece karanlik, bense beyaz bir glivercinim.
Tutunacak bir dal ariyorum parmak uclarimla.
Her gece bir ilacin hikmetine muhtacim,
Karincalar dans ediyor sinir uclarimda.

Kitalar asiyor denizler geciyor caresizligim

Zar zor stzulUyor bir beyaz glivercin,

Bir Beyrut bir Filistin bir Kesmir,

Gez gez bitmiyor kan dolu sokaklar,

Her yerde eller ayaklar,

Uc¢mak ne zordu oysa kirik kanadiyla.

Kanayan kirik kanadina bakiyor da,
Halinden utaniyor bir beyaz glivercin,
Ne zordu torbada tasimak,
Parcalanan ylregini.

Utaniyor, unutuyor kendi derdini.



IC DUNYAYA
ULASMAK ICIN
CEKILEN PERDE

RABIA RUMEYSA BILGIN

Perde kavrami, ortmek ve gizlemek anlamina gelir.
Ancak; bu anlamin 6tesinde perdenin, bazen aciga
cikarmak ve odaklanmamizi saglamak igin gerekli
oldugunu disinldyorum. Hayatimizi sil bastan
degistiremeyiz, duragan da kalamayiz. Yasamimizi
bicimlendirirken bazi konulara perde ceker, kendi
dogrularimiza ve gerceklerimize odaklaniriz. Amag; dis
diinyanin zihnimizi mesgul etmesinden tamamen kurtulmak degil,
ic dinyamizda olan biteni gorme firsati bulmaktir. Perdelemek;
gizli kalmasi gerekenleri, gomdilip gittigi hatiralarin derinliklerde
birakmaktir. Boylece, bizi ileriye tasiyacak glici veren uUmitlerimizin,
ilhamlarimizin, hayallerimizin, dileklerimizin parlamaya basladigini
gorebiliriz. Oziimiz, bas déndiren ilhamlarimizin isiltilariyla kendine
gelir. Ruhumuz, duyumsadigi bu taze neseyle semalara yukselir.
Perdeyi cekmek, hayatimiza dogru yon verme yolculugumuzun belki
de en degerli kesfi olur.



BIR RUYA
EFSANESI

MUHAMMET BARAN ASCAN

Kati bir Grperti hissediyorum yiregimde.
Hiddetli, zulmetli fakat engin.

Jamaika ve Dominik sahillerinden kalma
glinesler coktan gitti.

Ve bitti kuzey seferleri.

Esti misir tarlalarinin ezgileri.

Bu hikaye Panama’nin

Uc bes kalin kafalinin

Elinde oyuncak olmasi gibi,

Manasiz ve de kasvetli...

Bu yerlerin

En Ucra koselerinde parlar, en parlak isiklar...
Harlem sokaklarinda

Ya da bir mezar tasinda

Suikast eserinin, polis sesinin, agacg renginin...
Melek yizli seytanlarin beldesi

Bu belde, belli!

Damlalar, delip geciyor

Siperlikli beyinleri.

Ne Alaska yerlilerinden

Ne de Teksas’in

Meksika topragi oldugundan
Bahsetmiyor gazete kupdurleri.

Riyalarin kabuslara dontstigi demlerde
Sokak koselerine yigilmis ceset kiimeleri
Ve direnis kokulu glinler

Zorla karartiliyor faili mechul cinayetlere
benzer bir edayla

Bu sokaklarda...




Bu sokaklar,

Karayipler’in mirasi Gzerine kurulu tahtlarla
Alt Ust edildi.

Altin suyuna batirilmis bu

Atom bombasi iskencesi

Kilikya soyundan politikacilarin,

Ve mezmurlari okuyup da anlamayanlarin,
Bonolarin, kiilgelerin, senetlerin

Ve belki de

Nasyonal sosyalist oligarklarin eseri.

Bu eser ki;

Gun gelecek, yakacak zerrelerini!

Bak burasi

Senatonun katliam sarkilari soyledigi

Ve yalanlarin milli mars kabul edildigi yer.
Burasi sirketlerin put yapildigi yer

Irak ‘a, Afganistan’a, Suriye’ye, Yemen’e
Vietnam’a ve Kore’ye

Kan kusuldugu yer.

Sahte ilkelerin

Beynelmilel ringlerde

esmer yumruklar altinda

tarumar oldugu yer.

Rosa Parks'in protesto edildigi,

Malcolm X'in

beyaz kukuletali canilere kurban gittigi,
Masallarin hakikatlerden ¢ok para ettigi yer.
Burasi evanjelist

scientolojist dalaverelerin

Kendi evlatlarini kursuna dizdigi yer!

Bir Kizilderili sarkist mi?

Bir Eskimo dili mi?

Bir Meluncan ritmi mi bu gergek, bilmem!
Bilmem ama

Varoslarda yankilanan teneke seslerinin
Cazin hasin sesleri arasinda eridigi

Ve siyahin hakikatine kavustugu gin
Cenuptan simale kadar,

iste 0 zaman

Yazacagim hayatimin siirini!




BUDUR PERDE
ARDINDAN HABER

RIFAT ZENGIN

Perde s6zclglinln icinde tasidigi bir gizem oldugunu
distinmustmdir hep. Oyle ki perdenin mutlak surette
bir seyleri gizledigini, gorilmesi gerekeni orttigund,
soylenmek istenenin baska oldugunu aklettirir insana.
Perde ile bag kurulan dnemli kavramlardan birisi

olum ve ahirettir. Necip Fazil Kisaktrek bir siirinde perdeye d
ipuglari vermistir:

Oliim giizel sey, budur perde ardindan haber.

Hic glizel olmasaydi o6lir miydi Peygamber?

Olecegiz mijdeler olsun, mijdeler olsun!

Olimu de 8ldiiren Rabbe secdeler olsun!

Kapi kapi, yolun son kapisi 6limse;

Her kapida aglayip o kapida guilimse!

O demde ki, perdeler kalkar, perdeler iner,
Azrail’e hos geldin, diyebilmek de hiiner.
Sairin "Perdeler kalkar, perdeler iner" seklinde ifade ettigi sey hakikat olsa
gerek. Ciinki 6lim hakikatle yizlesmektir. Olen, zaten gercegi goriir. Perde
kalkar ve gorilmesi gereken gériliir. Oyleyse perde bir seyleri bize
gizlemektedir. Bizim gercekte gormemiz gerekeni ortmektedir. Mustafa
Kutlu'nun Bu Boyledir adli eserinde hikayenin icinde gecen lunapark mekani
tam da perdedir iste. Dinya hayatinin isiltisina kapilanlari, ¢ikis kapisini
unutanlari tasvir eder Kutlu. Diinya ahirete perdedir; bos zaman gecgirmek,
vakti glizel gecirmeye perdedir. Kotullkler iyiliklere perdedir. Kuflir imana
perdedir. Cevizin dis sert kabugu, icindeki nimete perdedir. Hayatimizdaki
perdeleri dusindikce imtihanimizin ne kadar cetin oldugunu hatirlamamiz
gerekmektedir. Perdelerle dopdolu bir hayatta hakikat arayisimizi
mutemadiyen sirdiirmemiz elzemdir.



Farsca parde o> "her ¢esit ortu, kapi veya ¢adir
ortusd, yuz ortisi" sézcuglnden alintidir.

Orta Farsca (Pehlevice veya Partca)

ayni anlama gelen pardak s6zcigiinden evrilmistir.
Etimolojik kokeninde de her ¢esit orti denmistir.
Somut bir orti oldugu kadar soyut ortileri de icinde

barindirir. Ayni sézcik hem somut hem soyut anlamda
kullanilmaktadir. Glgla bir s6zctktir ki glinimize
kadar yasamistir. Sozcuklerin de dmdrleri vardir.
Kimisi 1000 yil yasar kimisi 100 yil. Yasadiklari cagda
anlamsal degisimlere ugrayabilirler. Ancak perde dimdik
kalmistir. Cagrisimsal anlami dyle kuvvetlidir ki
kimse yilkamamistir.

(kaynak: https://www.etimolojiturkce.com/kelime/perde
https://www.antoloji.com/guzel-sey-siiri/)



NARKOZUN
ETKISINDE
MEDENIYET

MEHMET RESAT ASLAN

insanin her an her seyi yapabilme ihtimali
El ele verdik yiktik stitunlari ilan ettik ihtilali
Sigindigimiz kelimeleri ve limanlari yaktik
Eski evrak muhdirlendi yeni sayfada yayinladik
Artik bahsedebiliriz

Medeniyette cimbis

Camekanda hrriyet

Ahrazlar orkestrasinda sef

Tastan yontulmus kalip kalip heykel

iki ipte ayni cambaz

iki ip biri kamgi biri haylaz

iImek ilmek dokudular

Ruhumuza kamciyla dokundular

insanin her an hicbir sey yapmama ihtimali
Ses hukmnd yitirdi sessizlige
Alacakaranlik, rutubet ve matem havasi
Sessizlik tabloda asili, toprak ve samandan
Gaz lambasi, soba, dede ve torun ayni anda
Baktilar alevin gblgesi muamma

Merak ettiler hikmetini asili duvarda

Isigin golgesi sir i1sikta

Uflediler karanlik ¢oktii

Sondu isik, kaldi orta

Masal 6zlem ve hatirlatildi nimet

insa edildi nesilden nesile medeniyet
insanin her an her seye dokunma ihtimali
Her cevap stikutu gizledi

Her cevap ruhu incitti

Anlamak ve aramak dendi

Her hat ve ayri bir iz

Her visal ayri bir giz




ATES PERDESI

ESMA BEYZA GULEC

iki dervis sirt sirta vermisler, ¢cokiip kaldiklari yerden
etraflarini saran atesten perdeye bakiyorlardi.
Alevin her alazinin renkten renge girdigi perde

Zu ve Ze’'nin cisimlerini degil ruhlarini yakip
kavurmaktaydi. Zor nefes alan Ze “Yolu izi bilinmeyen
firtinali yamaclardan kurtulduk, denizlerin gemileri
asan dalgalarina pes etmedik, sisli sisli...” nefesi daraldi.
Sozleri; karsisindaki trkatlcu alev perdesini gormds,
korkuyla cigerlerinin derinlerine kagiyordu sanki.
“Soyle dervis, hani sislerin icindeydik...”

Zu arkadasindan devraldi lafi. Kendi de zorlaniyordu ondan
iyi degildi hali. “Sisli bozkirdaydik, yapis yapis bir havaydi,
ustelik kaybolmustuk. O ugsuz bucaksiz yerden bile
yolumuzu bulup ¢ikmistik.”

Ze gulimsedi. “Hizir gibi ansizin ¢ikan riizgar, sisi dagitmisti.
Nasil sevinmistik.”

iki dervis ayak uclarina yaklasan alev dalgalarina daha fazla dayanamadilar. Bir
blaylylp bir kictlen, mavisinin sarisinin kirmizisinin tonlarini saniye ge¢cmeden
degistirebilen alevler; gozlerinden girip ruhlarini yakalayiverdi. Kendilerinden
gectiler. Bir zaman sonra Zu ve Ze'nin etrafini saran ayni keskinlikte renklerle, hiz
kesmeden dalgalanan ates perdesinin icine o gline dek gorilmedik kanatlar bir bir
inmeye basladi. Acilip kapandik¢a hala yikselen ates perdesinin rengi soluklasti,
cemberi genisledi. Kanatlar sakince kapandi. Golgelerinde dervislerin etrafini
cevrelemis bir cocuk, el ele tutusmus bir kadin ve bir erkek, gozleri gormeyen bir
yasli, -inanilmaz bir sey ama- bir tepenin silueti ve sirtinda boydan boya catlagi
olan bir tas belirdi. Konusmaya bagladilar.



GoOzleri gormeyen yasli “Ey dervislerim!” dedi.
“Babamla aramda ¢ocuklugumdan kalan bir
kordigiim vardi. Cennet bahgelerine
giremiyordum. Siz benim digimlenmis,

nefrete donmus 6zlemimi ¢ozdiinliz. Babamla
aramdaki sevgimi kurtardiniz. Simdi sira bende.
“El yordamiyla dervislerin heybesini buldu,
cebinden c¢ikardigi dalindan yeni kopmus gulleri

icine koydu. Gl rayihasi her yere yayildi.
Kendinde olmayan Zu ve Ze’nin nefes alislari rahatladi.

Cocuk konusmaya basladi. Yerinde durmakta zorlanan
kipir kipir sevimli bir kiz gocuguydu. “Canim dervislerim!
Sisli bozkira, beni anneme gotiirmeye gelmistiniz.

Oflayip puflasaniz da benim gonlim olsun diye sisin icinde
yolunuzu uzatmistiniz. Siz o gtin, beni hem dostum

mese agacina hem de anneme kavusturmustunuz. Ben sizi bu ates
¢emberinde birakir miyim hi¢?” Cocuk konusurken avucundaki

Uc mese palamudu, alev perdesinin yesilini cekip icine hapsetmisti.
Kiz, yavasca heybenin icine yerlestirdi palamutlari. Alevler dizginleri
cekilen atlar gibi sahlanmayi birakmaya baslamisti. Sira, birbirlerini
cok sevdikleri bakislarindan belli cifte geldi. “Ah bizim cesur dervislerimiz,
hani biz kimselerin girmeye cesaret edemedigi, kotilerin pismanhk
cighklariyla inleyen magarada mahsur kalmistik. Siz ¢ikisi olmayan labirentlerin
icine girip bizi bulmustunuz, glin 1s18ina sayenizde kavusmustuk yeniden.

Simdi de biz bu kapandan c¢ikaracagiz sizi. Sakin vazge¢meyin, dayanin az daha
dayanin.” iki kese cikarip heybeye kattilar. Birinden taze cay yapraklarinin, ébiriinden
kavrulmus kahvenin kokusu stzile suzile dervislerin burunlarina geldi. Diinyada
ibadetten sonraki en blylk keyifleri olan cayla kahvenin kokusu, kendilerine
getirmeye basladi dervisleri.

Catlak tas soze giristi. “Bana bile sabir gosteren, her nazimi ¢eken, beni sirtinda
oradan oraya tasiyan sabirli dervislerim! Kalkin gozlerinizi a¢in! Bakin su dinyada
hicbir ise yaramayacagini dislinen catlak tasiniz bile sayenizde koskoca bir

”
!

medresenin ta¢ kapisina kilit tasi oldu. Acin gozlerinizi!” Tasin ¢atlaginda sikismis bir

parca dere yosunu yerinden koptu heybenin icine stiztlda.



Sessizce bekleyen tepenin silueti soyle bir
hareketlendi. Derinden hos bir ses duyuldu.

“Yice gonulli dervislerim, ben bir zamanlar bana
bahsedilmis nimetlerin kiymetini bilememis,
insanogluyla basi derde girmis bir tepeydim.
Yanlisimi anladigimda is isten gegcmisti, pismandim,

kuruyup koérelmek Gzereydim.
Siz benim yardimima kostunuz. Eski neseme, huzuruma
kavusturdunuz. Ben sizi bu halde birakir miyim hig?

” Tepenin sesinin geldigi derinlerden kir menekselerinin
kokulari ve insanin kulagini mest eden dere cagiltilar
geldi. Nasil olduysa onlar da heybenin icinde yer buldu.

Zu ve Ze yavas yavas kalktilar etraflarina bakindilar.
“Hepimizin gelmesine lizum yoktu,” diye gilimseyerek konustu
yasli. “Cok varligin gonliine taht kurmussunuz.

Su cemberin icine hi¢ diisiinmeden dalmak istedi hepsi.

Onlari temsilen buradayiz. Haydi kalkin, ates coktan séndd.

Size zarari dokunamaz. Olur da bir daha alevlenirse

sizin bize yetistiginiz gibi biz de size yetisiriz.

Dervislik yolunuzu ziyan ettirmeyiz.”

Goriulmedik kanatlar tekrar acilip kapanmaya basladi. Az sonra her sey
eski haline dondu. Dervisler gonilleri huzur dolu, atesten kavrulan ruhlari sen,
iki baslarina kalakalmislardi. Zu ve Ze hediyelerle agirlasan heybelerine sevingle
bakip dervislik yolunda karsilarina c¢ikacak yeni dostluklara dogru ylrimeye
basladilar.



ACIK KALAN
PERDE

NAZIFE YALCIN SELCUK

Sensiz gecen
Ugsuz bucaksiz
Hissiz

Su aksamustleri
icinde kosarak gitme arzusu
Uzaklasmak
Kaybolmak

Hic olmak
Sessiz

Sedasiz

Derince
Susmak.




GORUNMEYEN
PERDELER

SULTAN BABALIK GUMUS

Bir perde ki ne tarafa cekersen o tarafi kapatiyor.
Bazen gecmisi, bazen gelecegi, bazen de buglinimiuzd...
GOzimuze mi, gonlimuize mi disti bu karanhk?
Distndyorum gin icinde aralayip kenarindan
bakabiliyor muyuz, gercekleri glin 15181 ile gormek igin
perdemizi aciyor muyuz? icimizdeki deli sorular...
Katman katman burimdis bizi, her bir kati ayri mesele.
Bazen kurtulmaya calistikca seni digimlercesine arkada birakir,
cikmaza sokar. Bazen de gereklidir o perde.

Kimi zaman empati kuramamaktir insanin géztindeki génliindeki
perde, kah 6n yargili olmaktir. Bazen istedigin bir seye sahip olmak
icin yillarini verdikten sonra ¢ok da 6nemli olmadiginin farkina
varmaktir. Stirekli karsi taraftan beklentiye girmektir

bazen, sevgiyi kosullandirmaktir. Kim bilir neyi istediginiz gibi yapmadi
diye iletisiminizi kestiniz?

Tam dogruyu buldum derken yanlis yolda oldugunu anlamaktir. Adaletsizliktir
kimi zaman, aci, seving Uzuntl gibi duygularimizin ortaya ¢ikmasidir ¢linkii o sira
perdeyi aralariz ve kapali kalan duygularimizi giin yizine cikaririz. Karsisindakinin
hicbir sey anlamadigini, bilmedigini distndidrmektir; kim bilir! Zira yaptigl yanlisa
kendisini dyle inandirmistir ki anlasilmayacagini zannetmektedir.

Hirs ylzinden her seyini kaybetmektir. Clinkl 6yle kaptirmistir ki insan kendisini,
dogruyu ve yanlsi ayirt edemeyecek hale gelmistir.

Perde, glizellikleri ortaya cikarmaktir. Gorinmeyeni gorlip tefekkir etmektir.
Mesela en zor animizda bir bakmisiz olumsuz sandigimiz o gériinmeyen, bizim igin
daha hayirli olandir.

Karsisindakini goz temasi kurarak dinlemedigi, anlamaya c¢alismadigi, hatta
dinlemekten korktugu, Ustini kapatmak icin sorma geregi bile duymadig
zamanlarda “Sen anlatmayi sevmezsin ki!” s6zlinlin arkasina siginmaktir.



Hayati diz mantikla yasamaktir.

Bazen 6lime inatla, riskli seylerle ugrasmaktir
insani rahatsiz etmektir, basindan ayni olaylar
gecse de ayni duygulari fazlasi ile yasasa da sanki
hi¢c o zamanlardan gecmemis gibi karsisindakini
diledigi gibi elestirmektir.

Bazen haksizliga karsi susup “Aman ben ne
yapabilirim, simdi kendime zarar verdiremem,
rahatimi bozamam, kisaca; bana dokunmayan yilan

bin yil yasasin,” distincesi ile gelecek nesillere
haksizlikla micadele etmeden, adaletsizce yasamaya
alistirmaktir.

Anne olmaktir kosul ne olursa olsun, sonu nereye varirsa
varsin siper olmaktir evladi icin hayata.

Kalpten dileyememektir, belki de sonra Umitsizlige kapilmaktir.
Demem o ki hepimizin bir degil milyon tane perdesi var.
Muhim olan hangi perdeyi ne zaman aralayacagini iyi bilmektir.



IKI KUTU
BIR CEKMECE

REYHAN KARAKABAK YIIMAZ

ikinditistiiydu. islerini anca bitirip odaya girmisti.
Kapinin girisinde, sag tarafta klictk bir sehpa vardi.

Uzerine, gece kalktiginda yatagindan kolayca erisip
acabilecegi masa lambasini yerlestirdi. Bu sehpanin hemen
yanindaydi artik daimi misafirinin yatacagi yatak.

Tam karsisinda bes cekmeceli hasirdan bir komodin
duruyordu. Perdeyi siyirdi. Pencereyi acti.

Oda havalandirilmaliydi. Yaklasik iki aydir evde

olmadiklari icin icerisi ferahlamaliydi. iceri, temiz havayla birlikte
tarifsiz bir htiziin hiicum etmisti. Valizi acti. Birka¢ entari,

ic camasiri, corap, tilbent, kazak ve bir iki de 6zel esya ¢ikti icinden
ve yine ayni huzun. Her yer, bu agir duygudan cisim giymis gibiydi adeta.
Baska bir posette de uzun stiredir kullandigi, dmur boyu kullanmak zorunda
oldugu ilaglarla tansiyon ve seker 6l¢cim cihazi vardi.

Esyalarin bir kismini hasir komodinin iki kutusuna bir kismini da yatacagi
yatagin altinda bulunan cekmecesine 6zenle yerlestirdi. Bundan sonra bu
odada kalacak olan ev sakininin tim esyalar iki kutu bir cekmeceye iste boylece
sigmistl. Gerideyse, gengliginde ekip bictigi onlarca donim bag bahcge, uzun siiredir
yaptigl ve yakin zamandan beri sadece esinin ilgilenebildigi buyikce bir sera,
yetmis kisur senesini gecirdigi koyu, evi ve elli sekiz senelik yol arkadasinin bir
haftalik, tazecik mezarini birakmisti. Onca sey bir anda nasil da degisip iki kutu, bir
cekmeceye sigmisti?

Distnceler zihninde dontp dururken havanin karardigini fark etti. Pencereyi
kapatti, perdeyi cekti. Sokak lambasinin sari, los 15181 doldurdu bir anda iceriyi.
Artik oda yeni sahibi icin hazirdi. Glnesin ¢oktan gurup ettigi bu anlarda aksam
ezani tim hcrelerini dolduruyordu.



FIRAZ
NAZIFE YALCIN SELCUK

Bu boyledir
Perdeledigimiz ne varsa
Gun ylizine ¢ikmaya muktedir.

Bulanik sular, durulur
Durgun sular, bulanir.
Tabir-i caiz olur her dem.

Cihani sigdirdigimiz géonlimuz,
Bir avug kaliverir.

Artik, doluya koydum almadi yoktur,
Bos bile kabul etmez bir dirhemi.

iste,

Bu boyledir.

Kimi tiyden incinir,

Kimi daglar yuklendim sanir.

Gun yuzune ¢ikinca her sey,
Un ufak dagilir.

Yolun sonu,

Toplanabilene ask olur.




BIR ANNE EZGISI

EZGI ATES TOPRAK

Yelkovan akrebi kovalamak istiyordu ama akrebin
pek hareket etmeye niyeti yoktu. Alnimda biriken
terler oyle agir akiyordu ki stiztliirken izledigi yolu

takip edebiliyordum. Ellerim oturdugum koltuga
kenetlenmis, tirnaklarim o koltugun stingerine gegcmis,
vicudum kaskati kesilmisti. Siktigim dislerim ¢enemi agritiyor,
sesim koridorlarda yankilaniyordu. Gegecek, az kaldi dayan,
az sonra gececek diye kendimi avutmaya ¢alismam

kar etmiyordu. Bedenimdeki acinin tarifi yoktu.

Gunler 6nce 6zenle hazirladigim bavul geldi aklima.

Lavanta rengi bir bohgaya sardigim sabun kokulu, pamuklu minik
seyler... icine koymayi unuttugum bir sey var miydi acaba?

Ya varsa ve ben o seye ihtiya¢ duyarsam ne yapardim?

“Ahhhh! Cok aciyor. Anneeeeee!”

Aylar 6nce her sey ne kadar kolay gelmis bana. Okudugum dergi ve
kitaplardan, takip ettigim sosyal medya hesaplarindan 6grendiklerimle
bilgiclik taslamisim... “Aaa! Oyle olur mu hic. Bak burada neler yaziyor. Ben harfi

”
!

harfine boyle yapacagim. Her sey mikemmel olacak!” Prenseslerinki gibi
duracagini zannettigim saclarimin cali slplrgesi gibi darmadagin ve terden
sirilsiklam olacagini hi¢ hayal edebilir miydim?

Sagimda ve solumda beni teskin etmeye calisan iki kadinin ne soéylediklerini
duyamaz hale gelmistim. Bayilmak Uzere filan miydim acaba? Gozlerime dolan
terler yliziinden net gbrememeye baslamistim. Kadinlardan biri fark etse de silse
keske. Ya o ilk haberi duydugum zamanki heyecanima ne demeli! Sevincten
havalara ugmamak icin kendimi tutmaya calismam, oturup dakikalarca seving
gozyaslarina bogulmam... Etrafimdaki tim olumsuzluklara inat Rabbimin bana bir

hediye olarak bu mujdeyi vermesi...



Hayatim boyunca daha mutlu oldugum bir ani
hatirlamiyordum. Ellerim yerinde duramiyor,
surekli sarip sarmalamak istiyordu.

Ellerim... Parmaklarim... Hissetmiyordum artik.
Kemiklerim kirilmadan bir ¢ikabilseydim suradan.
Sessizce kenarda durup olan biteni izleyen esime
ofkelenmeli miydim? O su an ne yasadigimdan,
hissettigim acidan haberdar miydi acaba?

Yoksa film izler gibi mi bakiyordu olaya?
Duizglince ¢cekebilmisti insallah fotograflari.

Bu halimle bunu da ben organize edemezdim yal!
Biraz da o akil etsindi. Uziim kadar, kivi kadar,

karpuz kadar diye diye gelmistik buralara.
Her ani karelere sigdirirken bunu sigdiramazsak o zaman
sorardim ben ona. Suradan bir ¢cikabilseydim...

“Ayyyy! Yeteeeeeerrrrr! Cunnnk! Cik artik icimdeeeeeeen!”
Boyle sozler soyleyecegimi deseler hayatta inanmazdim.
Sen yillarca kavusmayi bekle, sonra da kovarcasina sozler soyle...
Olacak is degil ama oluyordu iste. Can tatliydi ne de olsa.

“Once can, sonra canan.” deyisi buradan mi geliyordu acaba?
Asirlardir buradaymisim gibi hissediyordum. Doktorum “Dayan, az kaldi,
Uc deyince sik disini!” diyordu. Sagimdaki ve solumdaki kadin birden
istime cullandi. Oyle bir basi uyguladilar ki bitiin i¢ organlarimin

patir patir asagi dokildigini zannettim. O nasil bir bosluk hissiydi Allah’im,
anlatmak ne mimkin! Aglama sesini duyunca “Bitti mi?” diye sordum.
“Daha bitmedi ama 6nce su glizellige bir bak!” dediler. Kanli kanli, burus burus
bir seyi kucagima verdiler. Hani aglayacaktim ben. Bana hep oyle dediler.
Aglayamazsam ne olacagini hi¢ soylemediler. Aglamayi birak, dogru dizgin
dokunamadim bile. Ne hissedecegimi bilemez bir halde, saskin bakakaldim. Sevinsem
mi? Yoksa bana az oOnce hissettirdigi aci yuziinden kizsam mi? Alabora olmus
duygularimla gulimsemeye calisarak baktim o minik surata. Az sonra aldi hemsire
benden, doktora verdi onu. Aramizdaki fiziki bag, bir makas darbesiyle son buldu.
ilerideki masaya gétiriip temizledi yavrumu. Giydirdi. Yapmasi gereken prosediirleri
uyguladi. Bense hala masadaydim. Bir de plasentayi doguracaktim.
ikinci dogum acisini da béylelikle yasadim.



Bir glinde iki dogum. Bu kadari yeter hadi

bana misaade deyip, arkama bile bakmadan
kacmaliydim. Cok bitkin, nefes nefese ve

dagilmis haldeydim. Hemsire giydirdigi bebegimi
kucagima verince “iste simdi anne oldun,” dedim.
Doktor solumda, esim sagimda, bebek kucagimda

kameraya glilimsedim. “Seni ne ¢ok bekledim yavrum,
bana bu acilari yasat diye mi?” diyemedim.
Gulimsedim. “Elhamddilillah,” dedim. Gulimsedim.
Yizinde 6yle masum bir ifade vardi ki az 6nce bana
yasattiklarini unutuverdim. Anneligin, olumsuzluklari
unutmak demek oldugunu iste o anda 6grendim.

Oyle giizel kokuyordu ki icime geri alasim varmis gibi
hissettim. Daha evvel hicbir seyin boyle glizel koktugunu
disinmedim.

Bu kadar kiictk bir seyi daha dnce kucagima almamistim.
Korkarak gogsime yaslayip emzirmeye basladim.

Mini minnacik ¢cenesi, yumusacik elleri... Gozlerimi, heniz
acamadigi gozlerinden bir an bile ayirmak istemiyordum.
Daha yetiskinlige yeni alismisken anne olmayi 6grenmenin
kolay olmayacagini biliyordum. Annemin ilgisi ve sevgisinden
bana miras kalanlarin ezgisi kulagimda caliyordu.

Gunes gibi yuvamizi aydinlatan yavrumla yepyeni bir hayata doguyorduk.



KUSKUN HANZALA

DEMET YILDIZ

Cocugum ben,
Sokaklarda korkmadan 6zglirce kogsmak istiyorum.
Cocugum ben,
Gokyuzine, bomba sesi duydugum icin degil; bulutlardan

sekiller ¢cikarmak icin bakmak istiyorum.
Cocugum ben,

Odamda huzurla; annemin sesiyle uyumak, uyanmak istiyorum}
Cocugum ben,

Kanh ekmek degil; dondurma, pamuk seker yemek istiyorum.
Cocugum ben,

Anneme, babama naz yapmak istiyorum.

Cocugum ben,

Acilarla erkenden bliylimek istemiyorum.

Cocugum ben,

Cocuklugumu sizler gibi yasamak istiyorum.

Cocugum ben,

Riyamda mermi degil oyuncak gormek istiyorum.

Cocugum ben,

Dilimde sehadet turkisi degil, cocuk sarkilari olsun istiyorum.
Cocugum ben,

Arkadaslarimla glines batana dek sokakta oynamak istiyorum.
Cocugum ben,

Cighklarimin lunaparkta attigim kahkahalarim olmasini istiyorum.
Cocugum ben,

Cocugum iste!

Birakin!

Cocuklugumu yasamak istiyorum.






